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Miroslav Cervenka

BABYLONSKY ASTROLOG
t¥{krédlovd

Jit za hvé&zdou
ne my3lenkou, ne okem pa nebd,
ale nohama, pfes pisek a tréwo..

Pijdu, aZ zavoléd,

A kleknu pled jeskynf,
nad kterou stane

co tvi] poutal, Pane.

Nazldtly pFf{svit bude bloudit sinf
jak dsm&v bez dst, sklouzne nfZ, i na mZ
zablikd, zhasne ns zavlhlé slém&,

Vic neuvidim.

Vraceje se k svym néZnym kt{nopisim,
vyhnu se 3piclim Heredesa.

K prézdnym jeslidkdm nezavedu stréZ.
Co je & toho krvavému kréli,

Ze nevim,

byt jsem chtXl aZ na nebesa,

api jé

nevim,

kde zas pPebyvé3.



ROZLOUGCENTET s LIBOREM FLZROU
Pratelé,

z tohoto mista, v této budové jsem v poslednich le=-
tech uZ doprovodil hodné prdatel. Stal jsem vé&tSinou nékde
vzadu. Dnes na mne pripadla slova rozlouleni s Liborem Fdrou,
8 Clovékem, kterého, ke svému Stésti, jsem pognal tak brzo
a znal tak dlouho, Ze se naSe prdtelstvi témé&r kryje s mym
vstupem do &eské kultury a do Eeského divadla predeviim.

Bylo mi osmndct, kdyZ mi E.F. Burian nékdy na pod-
zim roku 1953 poskytl provizorni utodiZté€ ve svém divadle
na Po¥i&i. Skoro ve stejmou dobam, anebo chvili pFredtim, p¥fi-
§1i po vojné do tohoto divadla vytvarnici Vliadimir Nyvlt a
Libor Fdra a z Brna Burianem prizvany dramaturg Jan Grossman.
Nemohl jsem tehdy ani zdaleka tusit, co to je za konstelaci.
Buriana, ktery mé& p¥ijal a kterému se p#iprvni schiizce zddla,
Ze z¥ejmé pisSu, Buriana jsem pak celé mé&sice skoro nevidél.
Vyseddaval jsem v knihovné&, od vlastniho divadla dost vzdale-
né, v knihovné, jejiZ prosklené dvere vedly na chodnik proti
Bilé labuti, a zabyval jsem se katalogem, ktery moje predchiid-
kyné tam nedodé€lany ponechala. Potaji jsem uZ psal svoji hru.
KdyZ jsem si pak pomalu zoufal, v této kmihovné&, kterd souse-
dila s kostymérnou, objevoval se tam - vysoky, 3tihly, Zivy,
vnimavy - vét3inou v manZestrovych kalhotech a ve vytahaném
svetru - dodnes nepochopim, jak si m& v tom haraburdi, v kou-
té za stohy knih, ten €lovék mohl v8immout. Pravda je, Ze mé
tam jednoho dne objevil. MoZma aZ dotiravé a bezohledné zaito-
¢il, co tady délam, odkud jsem. Vykourili jsme spolu partyzan-
ku., A od toho dne, kdykoli prochazel kmihovnow do kostymérnmy,
zastavil se u mne a narychlo mi predvadél kejkle, ksichty,
blaboly, kaSpa¥iny « vZdycky rozradovany, kdyZ wu mne uspéle
VZdycky elegantni a velkorysy, rozesmdl mé&€ a zmizel. "No ko-
neiné " - to jediné mi jednou rekl. Pak bylo jaro, Burianovi
jsem po kolegovi archivéf¥i poslal dopsanou hru a Burisn skoro
okamZzit& se rozhodl ji inscenovat v p¥i&ti sezdne.

Nad touto inscenaci jsem se pak seSel i s Liborem
Farou. Snad on jediny nad tim neZasl, vyznamné na mne pomrké-

val. Vymyslel kostymy a graficky doprovodil program.
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Prominte, ¥e jsem se o t&chto pofdtcich tak obZirné
zminil, ale tam n&kde zalalo prdtelstvi a tam za&la spolu-
prace. Je na jinych, aby teprve zhodnotili odvahu Libora
Fédry, Zéka Emila Filly a Frantika Muziky, jeho pfinos &es-
kéma vytvarnému uméni, Ceskému divadlu, které miloval, a
také jeho zdsluhy o Ceskou knihm a kmiZni gratika.

Je dost 1idi, i mezi mymi pFdveli, ktefi se Libora
Fary ostychali, moZnd a% bali. Jsem jeden z téch, kdo mtiZe
dosvéd&it - Ze pod tim, co nékdy nds polekals, se tajila
obzvld&tni k¥ehkost, zranitelnost, moZm4d i uzkost a neleka-
nd néha, Dlouho potom, Casem, jsem Libora Fara poZddal o vy-
pravu k mé posledni h¥e, hrané v Divadle za branmom v roce
1972. Pfijal to okamZ?it&. Byla te krdsnd setkdni. Chodili
jeme do jeho ateliérw v ulici Anny Letenské. K té préaci po-
tfeboval atmosféru. NHeustdle jsme poslouchali jazz.

Dovolte mi posledni, drahou vzpominké. Jednou jsme tak
spolu 51i Vinohradskou tf¥idow, uZ v podveler, bylo po Zelesg-
né nedéli, nékde nad rozhlasem lefel u chodniku cdr tuZXiho
b&lostného papiru, prejety pmeumatikow. Hned si toho v&iml
a sebral ha, tak ho to zaujalo.

Potom, u svého okna, kdy§ prekonal jakysi stress, ktery
toho dne mé&l, zafal z toho papirw vzru¥ené neco tvofit. Samo-
zfejme k tomu zase hrdl jazz. Za n&jakou dobu si piisedl a
vylerpanj se zeptal: "Co vy na to?" /Ob¥as mi vykal, oblas
tykal./ Poprvé jsem zaZil, jak pred myma o¥ima jeho rukama
néco vznikd.

"A jak bys to pojmenoval?" se pe chvili zeptal.

Kekl jsem mm: "P¥ejety andél.®

Pritakal mi.

JOSEF TOPOL



Jir{ Kratochvil

§ v 6 @& s x ¢ p o1l e d n e

Byl jsem po&at pod oblohou rozzérenou svétlicemi a za davivého
ka¥le kafusf a nerodil jsem se krétce pred vénocemi jeZt& tého% pos-
ledntho véleiného & zdroven prvého mirového roku. Glov&k se obvykle
nedov{ pfesny den svého poleti & same rodilka, jek zndmo, byvé v tom
chledu poné€kud na rozpacich. Ale ne tek v mém pripadé. Z ddvodld, Jei
za chv{li osvétl{im, vrylo se to datum /25. dubna 1945/ memince nesma-
zatelné do peméti, A v den, kdy byla obtéZkéna tim prevzédcnym biemenem,
vé4Zil Jsem /u? krdtce po poéeti/ asi tolik jeko mely zlaty prstynek.

A pek - sotva maminka zjistila, co se stalo - nastala etapa nazvané
puzen{ pledu. Pfilepil Jjsem se dvéme &ipernymi pfisavkemi k vlhké
sliznici a a¥ se meminke &inile jek cht&le, nem&le Sanci. Pozd&ji si
to zas rozmyslele a zahotela ke mn& nenesytnou léskou. Nu, odpustil
jsem ji obojfi. Ale pfesto jsem povaZovel za uZiteiné tro3i&ku meaminku
potrestat, A proto jsem se rozhodl narodit o néco d¥iv. Nedonodeny.

A ted uZ bych m&l promluvit o svém otci, které Jsem pravd&po-
dobné& dosud nevidél, ale o némZ si troufém v&3d&t vic neZ vE&t3ina 1id{
¢ svych ploditelich.

25. dubna vpedla pozdé veler do domku na brnénském predmé€sti tlupa vo-
Jjéki a soused odvedle, JjenZ v3echno pozoroval skryt za zéclonkou zéchos
dového akénka, odhadl jejich polet na Sestndct mlédencl. NapPfed chvili
d&rancovali dim a pek na3li meminku zemenou v Jjejim d{iv&{im pokoji.
Vyvlekli Jji na zédpreZ{i a Jjeden vojék s odjidténou zbrani vZidy hlidel

a ostatni{ se stridali., Bylo Jji Sestndct rokl, tekZe na kaZdy rok Jjeden
vajék. A kdy? priZel na ¥fadu i ten hlide&, poloZil na zem zbren a
rychle si rozpfnel kalhoty. JenZ mij otec byl rychlej’f, Hlfdad si
totiZ chvatn& rozepnul kelhoty uZ tem, kde odloZil zbran, tekZfe mu
sjely pod kolema & svézaly nohy, kdeZto mij otec vysko&il ze tmy,
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predb&hl ho, poklekl memince mezi kolena a teprve tam se bleskové
rozpinal. & protoZe m&l ne sobé uniformu /totiZ jen vojenskou bli-
zu, jiZ pred chvili svlékl z vojéka, kterého si vytédhl z opodél le-
¥{ci hromady mrtvol/ a vypadal /zv148t zezadu/ jako keZdy Jjiny vojék,
hlida¢ Jen sprosté zaklel a &ekal tem v z&Pi svétlic a pod kadlic{
ke¥us{, e% si to mij otec odbude, protoZe tohle je ve vélce nepsany
zdkon: kdo zevdhd, neZere, Tim necheci tvrdit, Ze by si snad hlideal
teky neptidel na své, jen ted musel d4t prednost pohotovE&jsimu. Pri
dobyvéni Zenskych srdci Jje totiZ vojék neprosto bezbrenny a tato na
odiv stevénd bezbremnost, to Jje néco jako enimdlni signél pripadnému
sokovi: vojék miZe zabit vojéke pied enebo po koitu, ele musi vidy
respektovat koitélni primé€ri, ten stoosmdesétivterinovy separétni
mir. & m&j otec tohle viechno moc dobfe znal a dokézal z toho téZit,
TakZe kdyZ se zvedl od m2minky, skoéil zas rychle do tmy,

Tekhle si to vsechno predstavuji,

Ale kdy? se tim zesobirédm podrobnéji, prizném se, Ze se pokoudim pri-
jit i n2 to, jeké nérodnosti byl mdj otec. Spen&l, Portugeslec, Ind,
Arab, Albdnec, Malejec nebo Mexi&an? Byl to ndhodou kolem prochdzeji-
ci médg, mocny baskicky carodé€j, ktery bloudil v tom mérnicném cCase
k¥{Zem kréZem Evropou, hledeje, kde by podstriil svij kvések? Z mého
vzhledu napriklad nic nevy&tu, pievéZil v ném habitus mé maminky.

A tek JestliZe sim& mého otce spélilo beze zbytku semeno té drancuji-
cf soldatesky, andélsky vzhled mé meminky zas dokonale piekryl to,

co jsem snad v tvéri zd&dil po otci. A zlé znameni, JjeZ si stédle 8
sebou nesu, je neviditelné jak slovo z jedné prastaré knihy, které

- prihledré - pluje nad mésty, lesy i nad vodami.

KaZdy rok koncem dubna, k vyroénimu dni méhe poletl, se Brno zas=-
hal{ do barevného plédtna prapori @ ne némé€sti Svobody & u byvalého Be-
Tova palédce vyhrévajil vojenské dechovky. Byl jsem polat na koneci vélky
e kaZdého roku je mi to slavnostné pripominéno,.

Léte jsem Cekal od otce né&jaky vzkaz hozeny do vétru, anebo aspoﬁ
o8klivy, Klouzavy zvuk vysleny mym smérem, Ale vypadalo to, Ze na mé
zapomnél, Anebo té€ch vzkazld poslal desitky, ale jé& = prestoZe jsem
poskakovel ve tm€ jak divej a natehoval ruce vSemi sméry - Z&dny neza=-
chytil, Jem t ¥ i k r é t Jsem mé€l pocit, Ze Jsem s nim uZ mélem na-
vdzal spojeni, a dodmes si nejsem jisty, jek to vlastné bylo:

Paprveé se to stalo na brnénské prehradé, u Sckoléku.
Bylo to ne konci sez5ny, k vederu a po boufce, To je &as, ktery méam
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réd: prehradni néddrz Jje vylidnénd, veliké jezero poteZené &Eerstvou,
hladounkou kdZi, rezonandni prostor pro mé lenivé mySlenky.

Najal jsem si lodku a veslovel od Obory k Sokoldku, kdyZ jsem uslysel
ppiduSeny ki'ik a pek jsem uvidél tonouciho. N&jaky chlapik se topil

a plécel kolem sebe 2Z hanba a jeSté néco vykrikeval a byl bych ho
minul bez zéjmu; kdyZ jsem najednou zpozornél, protoZe Jjsem zaslechl
néco moc podivného. Oto&il jsem lodku 2 plul rychle k nému. ME1 jsem
totiZ dojem, Ze se obraci primo na mé 2 Ze se doméhd mé pozornosti
stdle dokolelke opakovenou vétou: "Mém pro vés vzkez od vaSeho fotra!"®
I neshledz]l Jsem na tom nic prekvepivého. Stavy smrtelné dzkosti mo-
hou totiZ, Jjak zndmo, fungovat Jjako komunikeéni prostredek mezi tem-
nymi silami @ neSim svétem., Nepadlo mé, Ze mij otec se rozhodl pouzZit
tonouctho jeko pifhodného amplidnue. Doplul jsem k chlapikovi a s obti-
Zemi ho ulovil & v nebezpeli, Ze preklopim lodku, jsem mu drZel hlavu
nad vodou a &ekal, co mi povi., Byl to &lovék zplihlého kniru, uhybavé-
ho pohledu a v horni fad€ zubd mé€l zlatou korunku, Dlouho jsem ho driZel,
pfipraven mu naslouchat, ele nekonec jsem s litost{i pochopil, Ze kon-
tekt - byl-1li vibec jaky - Jje uZ pferusSen a ui nic neuslysSime.

Spustil jsem ho tedy zpatky do vody, chopil se opét vesel a zamySlené
pokradoval v cesté, Ale védél Jsem uz Jedno: Je dobré byt neblizku li=-
dem ve smrtelnych dzkostech, protoZe Jjejich prostrednictvim Jje moZné
navédzat kontekt s mym otcem. A to rozhodlo o mém delSim Zivoté&. Zvo-
1il jsem si kariéru nemocniéniho ziizence, viZdy velice ochotné slidi-
ciho kolem ldZek umirajicich,

Podruh ¢ se to stalo kterysi étvrteéni podveler, tedy zrove
na v c¢ase, kdy ve stredu mésta vystrkuji z domovnich vrat popelnice.
Sel jsem jejich Speslirem po Jakubské ulici, kdyZ jsem si v&iml nenéped-
ného muZe, ktery prdvé dodetl jekysi dopis, nadvekrdt ho preloZil,
peclivé roztrhal e hodil do jedné z té€ch popelnic., Ale ne v8eéech Jeho
pohybech bylo pri vS{ nendpadnosti nZco tak zvla&tniho, Ze Jsem zlstal
stét @ otolil se k vyloze uzendrstvi a v jejim skle ho pozorovel.

Kdyz se muZ vzdalil, Sel Jjsem k popelnici & trpé€livé z ni vylovil
vSechny udtriky dopisu. Pak Jsem z aktovky vytdhl silonovy sédek,

v némZ si nosivém do préace svadinu, a obrdtil ho naruby, aby piripad-
néd mestnote neubliZile dopisu. Dome Jjsem dtriky vysypel ne kledivkovy
pepir a pracné poskladal, abych zjistil, Ze jde o jeden z téch tzv.
Fetézovych dopist, v tom Case tek oblibemych. A zaujala mé v ném tato
veéta:

"Kné€z peter M.S.Prudencio z Rio de Janeira, JjenZ opsel dvendctkrat
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tento dopis a zanesl do schrénky, byl na zpdtedni cesté& prepaden
skupinkou teroristd, jeZ cht&li ho sprovodit ze své€ta dévkami ze
semopall, ale vtom vSem zasekly se néboje v hlavnich & knéz omluv-
né se usmél."
L prefetl jsem tu vétu je3té&€ né&kolikrét, abych se tak utvrdil v tom,
co jsem vEdEl hned napoprvé: pater WM.Se Prudencio byl mij otec,
poznel jsem ho pravé podle toho drobného, omluvného udsmévu.
Tekhle jsem si ho totiZ vZdycky predstavovael a takhle s korektnim
Usmévem ne rtech pifiklekl kdysi /v bllze po zastfeleném vojédkovi @
rozepinaje si kelhoty/ k mé mamince a tekhle s prilipnutym dsm&vem
se ned ni tichounce pohupoval.
Pri5t{ den jsem si v nemocni&ni kentyn& zakoupil Zlufoulké dopisni
papiry s modrou linkou, 2zalezl ne nejbliZ3f nemocnilni pokoj & posta-
vil pred sebe plentu pro umirajici, aby m& nikdo nerusil. Na ocbédlku
jsem napseal adresu:

Pater M.S.Prudencio

Rio de Janeiro

Braz{lie
Odpoledne jsem pak zanesl dopis na poStu., Slelna za prepaikou, u niz
jsem nechal dopis ofrenkovat, mé& v3ak upozornila, Ze mém nedplnou
adresu a Ze v takovém pripadé€ mi posta nemiZe zaruéit, Ze list bude
predén do rukou adreséta. Ve chv{ili, kdy mi vracela drobné, dotkl
jsem se lehounce ukazovaékem jeji ruky a v tom zdénlivé zbéZném dote-
ku nechal zaplsobit svij animélni{ megnetismus. V pfiStich dnech uZ
§la za mnou Jjak psik a vZdy drobounce se chvéla, A tek jsem zadal
s Kemilkou chodit, abych si zajistil protekeci p#i doruieni mého bra=-
zilského dopisu. V3ak dodnes nevim nic o Wéinnosti té protekce, proto=-
Ze na dopis zatim nikdo neodpovédél. Ale rozhodlo to o povaze mého
delsfho Zivota, protoZe po néjekém &ase Jjsem si Kemilku vzel a zalali
jsme spolu Z{t v tichém; sporéddeném manZelstvi,

Do tfetice se to stalo na tramvajové refyZi na Pekaiské
ulici. Den pred tim, kdyZ Jjsem se veler vratil z nemocnice, sdé€lila.
mi Kemilke, Ze se ze mnou odpaledne stavovala né&éjaké pani stifednich
let, jejiZ popis mné v3ak nic nerikal,

A co mi chté&la, Kamilko? ProtoZe musela mi, héddém, né&co chtit,

Ale Kemilka se straglivé naft&tilae, protoZe takovd uZ je, Nemé réde
utahany Zensky stifedniho véku s velkymi nékupnimi taskami. Nakonec
jsem z ni vypd&il, Ze m& ta peni, al uZ cht&la cokoliv, &eké z{tra
c pil tfeti na tramvajové reffZi na Pekaiské,
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Pr{3t{ den jsem mé&l volno pred nolni sménou v nemocnici a tek jsem se
ve sprdvnou hodinu vypravil do sprévné ulice, ' sle protoZe se tek sta-
lo zrovna v den, ktery se zapsal, abych tek Pekl, keligrefickym pis-
mem do katastrofické pemé€ti Brne, uvid&l jsem napied nakynutou Zen=-
skou s objemnymi nédkupnimi tes3kemi a pak se ta tramvajovéd refyzZ se
steniénim sloupkem propadle pod dldZdéni jak rychle se potéapéjici
d%unka a 1idi jeleli a panf s tadkami zmizela, Jinak se u% nikomu
nic nestelo, protoZe ti ostatnf se n&feho chytili a za n&co pridrZeli
a tek tady Jje3té chvili mezi némi pobyli., Ale tekovy uZ Je Zivot., J&
jeém se oviem s tim nesmitil., Ted uZ jsem dob¥e v&d¥l, Ze ta ne¥last-
nice mi nesla vzkez od mého otce a Ze kdosi m&l zéjem ne tom, aby mi
ho nemohla piedat. A i kdyby se do toho zamontovaly ty nejpekeln&js{i
sily,_tea uZ mi nezbyvé neZ spustit se za nimi pod dléaZdéni, A tak
Jsem zadal prolézat brné&nskou kanalizaci, hledaje tu pani s ndkupnimi
taSkami, & stal se z toho mij nejobliben&jsf sport. Trévim bloudénim
po kandlech zna&nou &4st svého volného Zasu.

A tek miJ otec, zdéd se, po t ¥ ik r &t e zaséhl do mého Zivota:
zvolil pro m& povoléni nemocni&niho zrizence, B vybral mi za Zenu Ka-
milku a uvedl m&€ do brnémskych kandll, na ty kluzké, potemn&lé cesty.
Jako by m&€ odnékud z nesmirmé ddlky ¥{dil, Jako by jen tahal za dlou-
hé nitky. A chei véEit, Ze tomu tak jJe.

Stojim u okna e divédm se do ulice. Je pozdé v mpci & Kamilke se probou=-

zl & zvedne na lokti., Dlouho ml¥f, pozoruje m& & pak se rozesméje:
Ty se modli% mebo cof?

vracell jsme se v prvnich kv&tnovych dnech z venkova, kde Jjsme
preckali valku, do Sillvek nés zavezl pan Hbly~2ebfiﬁékem a tem Jsme
si uZ pockeli na vlek, kdyZ v8aek dlouho nic nejelo, m&l tetinek strach,
Ze pertyzéni snad strhli ivendicky viadukt, ale pak se pPfece jen lokél=-
ke do3trédchala, zpolovice osobni, zpalovice ndkladn{ Nezastavuju, kii-
¢el ma3infira, protoZe bych se nerozjel, nasko&te si, tatinek chytil
kufry a hézel je na proji?d&jfc{ nékladni vegdny, pek vzel m& do néru-
¢e a meminku za ruku a chvili b&Zel vedle roz@ldbnutého osobniho vagd-
nu, vlak jel samoziejm& jen krokem, takZe nebyl problém naskolit, &
z vegénu se natshovaly desitky ochotnych rukou Jsem réd, rekl pak ta=-
tinek, Ze ty nedlastné védlené asy nevytrhaly z vadich srdef kv&tinku
1idské ochoty a druZnosti, a o chvili pozd&ji, kdyZ jsme zvolna mijeli’
strén posetou mrtvymi trupy jekychsi vojédxi, pokralovel hled® na ty
uboZdky: Védlka je apokalypticky lis, ktery pred nadime odima vymedkévé
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z lidstva hustou a straglivou duZinu Prosim t&, pozZéddala ho maminka

a tatinek se nechédpavé podivel, do posledni chvile jsme nevé&déli,

co néds v Brné &ekd, zprévy se rozlilujicim zpisobem rozchézely a z
dédelkovych dopisl se nedalo vibec nic vy&ist /v poslednim napriklad
stdla: z dlouhé chvile jsem se dal do 2iSté&ni starych bot, Jje Jich
tady plné jedna sk¥in a sim se divim, jek mi to jde od ruky, 2le ob-
&as se mi stene n&co, co m& trvale polekd, drZim v ruce pér bot & mar-
n& pfemyslim, po kom tedy zistal/, pfed jedendctou jsme se pribliZili
k Brnu 2 pak Jsme néhle projeli HerSpicemi a uvidél Jsem poSkrébané
zdi a alezlé fasddy, ohrady a tovérni kominy a most pres feku, uvidél
Jsem ty Spinavé kulisy, v nichZ se co nevidét zadénou odvijet podivné
prib&hy nas8{ rodiny, mésto, v kterém to v3echno zalne a podnes neskon=-
(b

pfed nédreZzim byla nebetyinéd hromada trosek podobnéd megaobiimu super-
mravenisti, opatrné Jjsme ji obe8li a octli se tak pred prkny zatlule-
nymi vykladnimi sk¥*in€mi obchodnike Lamploty & bylo presné Jedenéct
hodin & v té chv{li na Petrové zalfali vyzvédnét poledne a tatinek
uprostred ulice postzvil kufry & usmél se: Chvélabohu, nic se nezmé-
nilo, §védské poledne! & vysvétlil mi, Ze kdyZ Svédové obléhali Brno,
rozhodli se, Ze toho v poledne nechaji, & proto zvonik z chrému svatého
Petre 2 Pavla zalal vyzvédnét poledne uZ v jédenéct hodin & zachrénil
tek mé€sto, které by v dald{ hodiné uz podlehlo Svédskym obléhatelim,

a od té doby a na pamd té zéchreny vyzvéni na Petrové keZdy den v je-
denéct tekzvané Svédské poledne, & tatinek zvedl kufry a vykroéili
jsme

nejkrésnéjs1 brndnské &tvri jsou Zabiny, tem jsme /pod Vilzo-
nédkem/ hned po vdlce bydleli u d&de¥ke, memin&ina otce, ktery si byt
pronajal u majitelek toho roZdku na ulici EliZky Machové a Smejkalo-~
v&, dvou starych n&meckych penen, ale myslim, Ze nebyly vibec tak
staré, dneske bych jejich v&€k odhadoval tek na tricet, pétatificet ro-
ki, prvni staré panna se Jjmenovala frau Hermann e druhé frau Macek,
prvnf mé€la na kluke ostrihané vlasy, tak Jjak se to tenkrét vibec jeSté
nenasilo /vlasy, jeké mivaly - Je3té néjaeky Zas po névratu domi - Jen
Zeny zachrén&né z koncentrainich tébord/, druhé méle vlasy aZ do pili
zad, dlouhé, vonavé, s vpletenymi meslemi, vlasy metajici pFi Zeaéni
kalafunové blesky, prvni pemna mluvila velice dobfe Zesky, druhd /frau
Mecek/ mluvile vyhradné némecky a vypadalo to, Ze snad esni &esky nero-
zumi anebo treba nechce rozumét, a nemé€la toho taky zapotrebi, protoze
veikery kontakt s Ceskym svétem /Zaboviesky byly i za Protektorédtu z
dvaczosmdeséti procent Zeské gtvrl/ zajié{ovala krétkovlaséd frau Hermeann

10



stédle pendlujici mezi domem a2 obchody = udredy, frau liacek seddvalez
domz 2 fetla 2 vy&ivela do stribrnych rémelkd 2 veler pak piichdzela
frau Hermann z obchodd = uradld, uftvend a otrévend 2 s prézdnou kabe-
lou, 2 uklidnoveles se tim, Ze si poszdila ne klin frau lMecka & velikym
kosténym hiebenem Ji proleséveala dlouhé vlasy, tekZe metely kelefunové
blesky, byl jsem tono nZkolikrat sv&dkem, protoZe m& &esto zvely na
veleri, bremmbory s vejickem, tu Jejich przvou nordickou stravu, kte-
ré frau Hermenn Iikele se zelibenim brzmborajda-csrejda

Kom heza, Peterle! volzla na mé frau Mecek, zetimco frau Hermann uz
rozklepdvela do velkého cerného kastrdlu ne plotné del&i tri vejicka

a vebélkou to vSechno promichdvela tim zplsobem, Ze brambory bechala
nepred trochu p*isméhnout = p*ip£lit, takZe Jsme pak z hrnce vySkra-
bévall resovi &isté vejdkrabky a pripdlenky

jednou kdyZ Jjsem se takhle vratil z brzmborajdy-srajdy, zavolala si mé
meminke do kuchyné, kde priprevovela konkurenéni veleri, poloZila niZ
na prkynko, nz némZ préavé krajela cibuli, 2le neotfela si vlbec ruce,
z ¢ehoZ jsem pochopil, Ze mi chce fict néco Jjen tek mimochodem, jen
tak mezi przci, = Ze to tedy zatim neni smrtelné véiné Pefudo, podi-
ve] se, cht£le jsem ti ¥ict, Ze nemém moc velkou radost z toho, Ze
chodig tak &asto nahoru za frau Hermann a freau liacek, ja vim, Ze

jsou to, Petrilku, milé a hodné pani, zle viE, jsou to taky Némky,
svésil jsem hlevu a divel se do zem&, maminka &la bliZ a natéhle ru=-
ku & pohladile mé€ po tvari, ele protoZe si Jji predem neutrela, rozmd-
zle mi tam cibuli Ty pléces8? podivila se a2 nefekl Jjsem nic, protoZe

v té chvili mi to &kublo rameny a citil jsem, Ze se opravdu rozbredim
a budu rvat jak diveJ, pak uZ jsem chodil za frau Hermann a frau Macek
mnohem mén&€, =le vypadalo to, Ze mé& vibec nepostradsji, aZ mé€ to zabo=-
lelo, jak rychle na mé zapominaly, 2 pak jsem se dozvé€dél, Ze Zily v
pilnych pripravdch ne svatbu, kteréd se me€la uskutelnit v nejblizsich
tydnech anebo snad i dnech Nebude to Z&dné velika svatba, rekla frau
Hermenn, protoZe vlastné nemdme nikoho, koho bychom chtély pozvat,
kromé€ tebe samozfejm&, dodesle, dobre jsem védél, Ze nemeji nikoho,

ele vzdycky Jsem si myslel, Ze je to proto, Ze Jjsou Némky & Ze se Jjim
ted 1idi vyhybaji, 2le frau Hermann mi vysv&tlila, Ze ani zz valky ne-
mZly nikoha & Ze se Jim 1 Némeci vyhybeli Viadce poveZoval 1idi Jsko
jsem my za ztracené ovelky, za ovelky, které se jednou samy zi’iti né=
kam do propasti £ proé¢ vdés povaZoveal Viadce za ztracené ovelky? podivil
jsem se ProtoZe se s Gudrun méme ridy, ale ted kdyZ je mrtev, miZeme
se vz{it, tak prijded nam na svatbu, Peterle?

Pr{jdu, slibil Jsem ]-1



sed€l Jesem s frau Hermann & freu Macek na balkéné, ktery se vznéSel
nad velkou zahradou, v které o rok pozdé€ji najde tatinek &tyricet za=-
kopanych beden munice a t&€Zky kulomet wehrmachtu, ale to uZ budou aobé
staré penny dévno mrtvy /zemiely na tyfus ve sbérném tdbofe pro né-—
mecké vysidlence u Mikulova, kam je deportoveli driv neZ si stacily
pripravit tu svatbu, zprédva o jejich smrti mé tak ochromila, Ze Jsem
nékolik tydnd nebyl schopen o nilem Jjiném premyslet, nedokézal jsem
nic pochopit: jek a kem se navidy ztratily ty tiché kroky frau Macek

a ten 2zvlastni pohyb, jekym se dotykala vodopddu svych vlasi, a kam
navidy zmizel sametovy hlas freu Hermenn i s t&mi nevysvétlitelnymi
zdmlkemi uprostfed vét, zdmlkami provézenymi podivnymi svétly zeZina-
jfcimi se v téch velikych olich, které dodmes vidim, pfiviu-li ty svo-
Je, bylo mi Sest rokl, kdyZ jsem se dozv&dél o Jjejich smrti, a Jje to
moc zvlasStni véc, ale uZ nikdy niéi smrt mnou tak neotrasla, prestoZe
tehle se odehrdla daleko @ kdesi u Mikulove @ vim o ni jen z doslechu
Viahin sind verschollen alle die Bewegungen, Stimmen und Fthlungen,
Peterle? kam nevidy zmizely vSechny ty pohyby, hlasy a doteky, Petri&-
ku?/

v 1ét€ roku sedmadtyricédtého se k nédm na Morawu zeb&hlc né€kolik
statnych @ hbitych rysd a tatinek jeko vyznemny piirodozpytec byl
prizvén k odstfelu jednoho rysiho samce, prvai srpnovy tyden jsme od-
jeli do Beskyd a ubytovali se v lovecké chaté, kam ze némi na druhy
den piijeli dve dlleZiti funkciondéii mysliveckého svazm, & kdyZ byli
je¥té hlubako pod néma, tatinek vzael ze srendy pusku a povidéd Vyber
si, zastfelim ti, kteryho chce$ funkcionére!

Prot sem lezou? zuril jsem a tatfhek se jen usklibl Jo, ty sou ted
viude, kemardde! ale kdyZ s fundnim vylezli, privital se s nimi srde&-
né a pak vynesl pfed chatu stolek a tri Zidle a posadili se tam k ma-
1ému oblerstvenf a tatfnek kmitel.a nosil, co jim hrdlo ré&ilo, nebe
spf8 vSechno, co vytahel z naSeho velikého turistického batohu, & pak
nalil sklenilky a funkcionéfi se zvedli a tatinek Fekl Lovu zdar! &
funkcionéifi odpovédéli Lesu zder! & hrkli to do sebe & tatinek znova
nelil a pak zas funkcionéfi rekli Lovu zdear! a tatinek odpovédél Lesu
zdar! a hrkli to do sebe a tatinek znova nelil a rekl Lovu zdar! a
funkciondri rekli Lesu zder! a hrkli to do sebe a postavili sklenilky
a posadili se, & kdyZ tek néjaky Cas sedéli, tatinek se konelné osmé-
1il a zeptal se na néco, co mu uZ chvili vrtalo hlavou, m&l totiZ do=-
Jem, jeko by sly3el, jak v tom sluZebnim voze zaparkoveném eZ tem hlu-
boko dole pod kotérem stédle je3té b&Zel sluZebni mator
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A to vite, Ze b&Z{, usmédl se jeden z funkcioné¥ld, sedi{ tem totiZ nés
sluZebni Sofér a méd sluZebni viz ve stavu sluZebni pohotovosti

A prod? smim-li se ptét, podivil se tatinek, a jeden z funkciondfd

se podival na druhého a povidé Nevim, pro¢ bychom vém to nemohli
¥{ct, pane Simonides, klidn& vém to povime, kdykoliv se totiZ na

téch svych sluZebnich cestédch za nékym stevujeme & kdykoliv nékcho
navstivime, mAme vZdy pripraveny auto, abychom mchli okamZité odstar-—
tovat, kdyby se ném na ty ndvstévé znelfbilo, a tatinek nefekl nic,
ale byle vidét, jak v ném hrklo,a jé jen ziral

a pek zalalo pomalu zapadat slunko & ja se zvedl a vydal ze nim,
sebZhl jsem z Jjednoho kepce a vylezl na dalsf, sebéhl Jsem z dalstho
a vydrépel se na tfet{ a tam jsem stdl a prohliZel si slunelni kotoug,
opravdu posklédany z nékolika vrstev hoffcich barevnych plynd

vrdtil jsem se je3té za svetls, ale uZ zddlky Jsem poznal, Ze se team
sice na prvni pohled nic nezménilo & d4l v3ichni t¥i d¥epi u stolku
pted loveckou chatou, 2le %e tem vléddne jekési napétf, a tg pojel
jsem oprévnéné podezteni, Ze mé pfitomnost byla by tu neZéddouci,

i posadil jsem se v samé Jjejich blizkosti, v3ak ukryt pfitom za mo-
hutnym pafezem, jenZ pozlstal tu po kmeni, JjehoZ obejmuli by jen &Etyri
oudams propojeni a zediroka rozkrolenf Valaii

Ale pénavé, Iikml prévé mij tatinek a hlas se mu chvél néhle nabytym
odhodldnim, 2le jeden z funkcionéifl ha rézné preru3il Asi zapominédte,
pene Simonides, Ze mij otec byl zamé&tmén jako pohimnek na svatohédec-
kém velkostatku, a kdyZ byl je3té dtlym chlapcem, svatohddecky velko-—
statkédr ho pouZival jako Zivou nédvnadu na dravou zvel a lovil tek

s jeho pamoci vlky a medvEdy pii svych vypravéach na Podkarpatskou

Rus

To Jje stradné! zasténel tatinek a funkciond? si poloZil na krajic
chleba mohutny pldst tatinkovy slaniny & posypel si ho v poslednich
paprscich zapedajicftho slunce hojn€ tatimkovou paprikou a fekl Chcete
snad tvrdit, pane Simonides, Ze mij otec, za prvni republiky ubohy po-
hiinek svatohéddeckého velkostatkdfe, m&€l snad men¥i lidskou hodnotu
neZ tady vé$ syn? ale to tatinek samozPejmé rict nechtél, jen se po=-
kouSel vysvétlit, Ze rys se prece nechytéd na lidskou névnadu a Ze vi-
bec lov rysi mé své, dalo by se Fici, odli¥né pravidla neZ tfeba lowv
viki a medvédd

Sly&el jsem, Ze kolkovité Zelmy ochutnavdf lidského mesa - piipomnél
druhy funkciaonéi a uképl si na Zpidku jazyka slzu tatinkove husiho
sddla, hotffci v tom nejposlednéjSim paprsku jeko nejéist3{ rubin =

Ze kolkovité Selmy ochutnav3f lidského mase nelézajf zadasté v jeho

13



10

potmé&ilé sladkosti nezrizenou zélibu

To se snad rikd o lidoZroutskych tygrech, upozornil tatinek, ale

v Zivoté jsem Je¥té€ neslyZel o néjekém lidoZroutském rysovi

Vy Jste toho vibec mélo slyZel, kyvl smutné€ prvy funkcionéf, a tak si
predstavte, Ze teprve neddvno skonéila védlke a Ze vS8ichni tihle rysové
byli zvykli nalézat viude po lesich a roklinéch Ceestvé lidské mrtvoly,
partyzdni neprikled, a puzeni krutym hledem, jenZ v divokém zmetku
zprehézi 1 v rysi hlaviéce staleté hodnoty, pustili se do hojné prost-
Yené hostiny, okusili lidského mzsa a zakousli se tak do désivého
jeblke poznéni

Jsou chvile v lidském Zivoté&, pripomné€l zas druhy funkcionéf, kdy je
¢lovék posteven pfed zészadni volbu, a ta vade, pene Simonides, zrovna
nastala

Ale pénové, sténal tatinek, prece nemdZete po mné chtit, abych nabid
svého syns Jjako névnadu na rysy

Zbyte€né to dremstizujete, upozornil prvy funkciondr, sam dobre vite,
%e se veSemu Pet?ilkovi nemlZe nic stét, vidyl prece tvrdite, Ze jste
jeté neslySel o lidoZroutském rysovi, tek jakd Jje v tom vadem sirachu
logika?

A i kdyby bylo lidoZroutskych rysl, pfipustil druhy funkcioné®, jekmile
se Selme pribliZi k vedemu synovi, ckeamZit& zeahdjime pelbu, vidyl eni
svatohddecky velkostatké? nedopustil, aby mu podkerpatsky medvéd seZ-
ral jeho pohinke

T&Z1l Jjsem se, Pekl prvy funkcionédf, Ze si ve spolelnostl dobrych pié-
tel sloZim nddherného rysfiho macke, ale jek vidim, zmylil Jjsem se
Myslim, ekl druhy, Ze uZ budem muset vyrazit, abychom byli nad rinem

v KromériZi

a zvedli se 2 nikdo Jje nezadrZel a zadlali slézat po kopci k zaparkova-
nému sluZebnimu vozu & tatinek se s nimi ani nerozloudil a moteli se

v té tm€ Jjak zlati kiedci v botniku a tatinek jim eni neposvitil, aZ Jje
konelné uslySel Jejich Sofér a rozZal reflektory & opfel je EREIERNCERET
svitelnymi kuZely do strén€ a stdli Jsme team nehofe e uslySel jsem hlud-
né vrzani tatinkovych wvnitfnosti, coZ bylo vidy svédectvim mucivého
duSevniho zépasu, réno Jsme pak sbalili svy Svestky a odjeli domd,
protoZe tatinek tam nebyl - jek ted z n&ho vylezlo - aby si sém zastii-
Iel, =2le jen aby poslouZil funkcioné¥im, aZ ti zehé&ji tu rachbu, & oti-
ral Jjim po vystfelech zadky

O tom, Ze jsem vybaven Jjistymi neobyéejnymi schopnostmi, jsem se
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dozvédél dolista ndhodou, ale zato uZ v raném véku. Nikdy jsem nepo-
chyboval o tom, Ze Jjsem je pod&dil po svém otci, potulném mégovi,

v jehoZ rukou se kaZdé noci uzlily nitky nesetnych lidskych csudi.
Bylo mi pé€t rokd a2 byl Jsem na prvni pohled jen tlusté a tupé dité.

Uz dlouho jsme nebydleli v periferni &tvrti /Redkovicich/, kde jsem
byl podet, ale p*imo ve stredu mésta, ne Jekubské ulici, kde maminke
prisla k bytu jek slepd k houslim, Ale o tom Jjindy.

Ted chei vypravét o dni svych patych narozenin.

Meminke mé€ chtéla pirijemné prekvapit a proto mé€ ne oslavu narozenin
pozvala do cirkusu. Cekel jsem, Ze pojedeme tramveji eZ n&kem do Jun-
drova anebo aspon do'Zabovfesk, kde na velké louce za predméstskymi
domky uvidim obrovsky stan s vysokou kopuli, k niZ ze vSech stran po-
B&Z1 lana £ bzrevnymi przporky. Tolik Jsem uZ o cirkusech védél. Lle
misto toho Jsme 81i Jjen pres dvé ulice a tam, hned za kostelem svatého
Jakuba, v jedné z proluk po vybombardoveném domé& na Kozl ulici, stdla
bouda velikosti obydejnské trafiky. & pred ni se zastavovalil 1lidi,

ale nikdo se zrovna nehrnul dovnitf. KdyZ Jjsme tam s maminkou zam{#i-
1i, zlostné Jjsem sebou Skubl, protoZe Jsem se citil o&izen: misto sku-
teCného velikého cirkusu mné zas m€le byt podstiriemna tahle ndhraZka!
Byl to blegi cirkus, jak Jjsem se hned dozvEdél. Jako bych si nic vét=-
§1ho nezaslouzZil!

Za dve?mi nar prodali vstupenky @ usadili nds v pfitmi ke kulzatému
stolu, kde u% cekali Ctyri divédci, A museli Jsme tam takto sedét s ni-
mi, dokxud se nds nesejde dostatelné gmnoZstvi, aby mohlo zalit predsta-
ven{, ProtoZe - jek Jsme brzo pochopili = bylo to spi§ piedstaveni
neZ né€jaky cirkus. Vévodil mu hubeny a neduzivy principél, o némZ si
dnes myslim, Ze svou neduZivosti a voskovou bledosti platil za nezii-
zenou lésku k blechém,

Stdl byl ponoren do tmy & seshora Ekr&ela reprodukovand hudbz, jakasi
mrtviiné dechovke s rdmusivymi plechy. Do toho se pomelu courzli dal-
&1 btlechomilni skvosti, 2% nds byl poZedoveny polet & principdl zatal
tipec dechovce., Uvital nds na predsiaveni, které kazidou chvili zadéne,
a ujistil, Ze m ze vSech etrakci, které ndm dnees veler véru rozpusti-
14 moravskéd metropole nabidla, jsme se natrefili na tu nejznamenitéjEi,
a po krétkém proslovu vénovaném pamétce blech uhynulych ve sluZbédch
¢lovéka poloiil na kotoul gramofonovou desku s hudbou navozujici atmo-
sféru Parize,

UZ si nepamatuju, jestli to byl néjaky pariisky Sanson anebo néco do=-
¢ista Jiného. Co Jsem ostatné tenkrdt vé€d€l o atmosfére PeiriZe? Ale
vzpomindm si, Ze to byla plsobivd hudba, kterd i mé& zapletla do svych
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kouzel. A pak se uZ konelné€ rozsvitilo svétlo, ale Jjen nad polovinou
stolu, a uvidé€li jsme jako Zivy Jakysi par{Zsky bulvédr, nejspis
Champs-Elysées, po kterém obéma sméry rovnomérné€ proudily drozky
men3{ neZ krabilky od sirek, & v nich sedéli nehybnf pénové v cyline
drech a ddmy ve 3percich a koZeZindch. A teprve po chvili vytrZeného
zahledéni jsme si uvédomili, Ze pénové a dédmy v malilkych droZkéch
Jjsou jen z kalorovanych kousfikl dreva, ovéSenych hadfiky a lesklymi
cetkami., Ale zato tahouni té€ch droZek bylﬁ dolista Zivi,

Sedél jsem memince ne kliné a divel se ne ten cvrkot., DroZka se za=
praZenou blechou dojele aZ na konec ulice, to znamend aZ ke kraji
stolu, ale drf{ive neZ se tady ototila, ne okamZik Jjakoby ztuhla.

A v ten strnuly okemZik na kraji stolu pohledéle keZdé4 z blech mym
snérem, & a to zn{ neuv&ritelné, mé€l jsem pocit, Ze mi salutuji
anebo aspon na mé mrkejf. KaZdopddn¥ jejich oli Zhnuly neskryvanymi
sympatiemi & stagile, kdybych zvedl ruku, & b¥Zely by mi jek pai
ulehnout k nohdm. Mezitim produkce pokradovala, A ted principil po-
nofil ruku do cvrkotu na Champs-Elysées, vylovil odtud jednu dreZku

a posadil si ji ne bé&lostnou @& hubenou paZi. A zatimco miniaturni

pdn s cylindrem si v droZce povidal s miniaturni démou, droZkérska
kobyla se nepdjela principdlovou krvi a naed v3im se vznéZelo kouzlec
fin de siécle, toho svétg s prichut{ dekademce, kterd v3ak byla v tom
dase - na samém poldtku padesédtych let - nanejvy$ podezield,

A tek moZné i z toho dlvadu, aby nélim vyvaZzil pochybny dekadentni
zAZitek, kterému néds pravé podrobil, pripravil ném principél vzdpEti
del3{ podivenou., Otolil kdesi vypinalem a zmizel par{Zsky bulvédr &
rozsvitila se zas druhd polovina stolu & uvid®li jsme bitevni plén
téend pfed zahéjenim bitvy. Prvn{ vystiel jedté nezadundl a kendny
je3t& popajL{Zd&ly, natélely se a couvaly., A hddém, Ze uZ jste se do—
mysleli, €1 to chlupatd sila kendneme postrkovala!

A tek jsme se stali svédky Kutuzaevovae stifetnut{ s Napoleonem,

Ale dfive neZ Kutuzovova armédde stalila piedvést, jek mé vrch nad
zpupnym imperdtorem, stalo se néco, co na chvili prerusilo spektéakl,
KdyZz totiZ shora zazné€la zvukové kulisa mnavozujici bitevni scénu
/astetné knlise daleko spf3 pripominajici boj o brn¥nské predmisti

z konce vAlky neZ histarickou bitvu/, meminke dostala hystericky zé-
chvat. VZdyl p&t roki pe&livé ucpdvala kaZdou skulinku, kterou by k
ni mohlo zavdt néjakon vzpominkou ne vdlku, a kdykaoliv zahlédla v br-
nénskych ulicich cokoliv, co by j{ mohlec pfipomenout véleéného,molacha,
hbité advrétila hlavu a urputné pudila my3lenky ne opalnou stranu. Ale
tea v3ak ocitla se pPfimo uprostfed vdlelmé litice, v té akustické si=-
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tuesci, kterd ji horlivé vybavovela ty dny - a zvl&3té jeden, velice
xonkrétni den! - 2z konce védlky. A tek zadala straslivé jelet, Jako

by si chtéla vynahradit, Ze tenkrat pred péti lety - v minutéch mého
poleti - nevydala ze sebe jediny hlasity povzdech., Ale nekiiéela dlou-
hoo. OkemZité& piiskolil jekysi pohotvy chlapik a vrazil ji{ pér facek

& meminke zmlkle. Pak ji vzel a vyvedl na vzduch. Jednal zajisté jako
zkuSeny & zkouSeny milosrdny semaritén anebo sém instruktor civiln{
obrany, jenZe Jjé mél tenkrét /mepoulen/ pocit, Ze meminku prosté

nékdo zfackoval a pak wvyhodil z mistnosti., Navic jsem se 3karedé po-
tloukl, kdyZ jsem j{ spedl z klina, I dostal Jjsem bezmocny vztek péti=-
letého décka a veden tim lukrativnim hnZvem, dobral jsem se rychle své
podstaty. Za z&dy publike, obrédceného ted ke dverim, kterymi pledaty
borec vyvdd&l meminku, jsem séhl rychle do napoleonského bojisté a
vytéhl si odtemtud jeden kandnek & striil do kepsy utikédku /utikddku
s kapuc{, v némZ Jsem vyhliZel jek mely, tlusty skiet, skryvajici v
trpeslidim srdeci netufenou energii/. Jednal Jjsem spi¥ instinktivné&

neZ jinak, a je3té Pe chvili, kdy se ten samozveny lékeaf hysterickych
Zenskych vracel a jé& mu vybéhl vstiic & otiel se o néj utikadkem,
je8t& v té chvili Jsem nev&dél, co to .proboha &inim & pro& to vlastné
délam,

Pek jsem 3upito presto vypadl za meminkou. 51i jsme nejkrat3f cestou
domi a byli tem coby dupe '

Napadlo vés nékdy, prételé, jaek zvlastni Jje podzim ve velikém
mésté, v némZ spadané listl misi se s tramvajovymi listky a rannf
chobot mlhy vysune se z parku a vrti se uprostifed rusny ulice Jak
ryéem rozkrajend Z{iZela? A pro¢ to rikém? Jednak checi upozornit,

Ze kdy? jsme b&Zeli z bledftho cirku, uZ podzimmé profukovelo /m&l Jsem
na sobé podzimn{ utikédek/ & jednak si myslim, Ze proklédat vyprévéni
meteorclogickymi informacemi je vskutku zmemenity zplsob, jak koé{irovat
vadi kolisavou ndladu.

Ale k véci, Zvl14%t& pak v&i, munky, blechy jsou vZdy k ruce lidem je-
ko jé. Strudné: vedkery perazitni hmyz. Na to jsem seamoziejmé tenkrit
nemyslel, a2le jednal Jjsem, Jjako by to bylo samoziejmé. UZ od chvile,
kdy mm& droZkaiské blechy salutovaly anebo aspon na mé mrkaly, Jjsem
v8d81, Ze mohu se na n& spolehnout. I za&al jsem tedy naplnovat svij
umysl. § '

Pobyv dome dv& hediny, vySel jsem na predsin, kde visel na v&34&ku-
rozsochidku mij utikéek, zajel jsem mu do kapsy & vytdhl maly kendnek.
PfednZ jsem bleechu opatrné vypletl ze sloZitych postrojd, na coZ by ji-
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ny potiebovel filatelistickou lupu @ vinzetu & mné kupodivu stadily

mé prstifky-buitilky. Kendnek jsem odhodil - cvek! - a blechu podr-
Zel. Pak jsem si Sel poslechnout ke dverim, co se d&€je v mistnosti.

Za dvefmi byla na%e obytnd kuchyn & maminke tem drobn& smejdiles, je-
ko by zametala & uklizela v sob& po tom retro-uragénu, ktery ji od-
poledne rozéisl,

Pomalu jsem piidiepl a poloZil blechu na zem, Pak Jsem ji jemné&, no
jen tek melilkem pohledil s v okemZenf se pod tim pochlezenim viditel-
né zvétsila, Pak jsem ji pohladil podruhé, ele to uZ dvéma prsty, a
blecha mi vyrostla pod rukou., & pak uZ jsem Jji hlaedil tekhle obéme ru-
keme & bleche byle jak buldok. Sel jsem tife ke dverim ne chodbu,
opatrné je oteviel a vrdtil se k bleZe, kterd tam znehybnéld & napje-
t4 Cekela, £ kdyZ jsem Jji znova poleZil ruku ne chlupatou pealici, na
hlavu obrovskou jek mlet, zevrnéla blehem, & tu Jjsem - neleknéte se!-
udé€lal néco moc zvlésStniho. Meje jednu ruku poloZenou na bleSi hlaveg,
zvedl Jjsem druhou ke svym odim & dotkl se Jjich rozevienym prostredni-
kem a ukezovdkem, sprédvné: vidlidkou! & okamZité€ po doteku prestal
Jjsem vidét svyme ofima a divel se bleSim=! Ostatni mé smysly - sluch,
¢ich, hmat - ztstaly se mnou. Jen zrak se usadil v blesi hlavé,

Rolfe, bE€Z! 8t&kl Jjsem a obrovskd buldodi blecha wyrazile skokem. ze
dver{. Hned zemotzla se mi z toho skoku hleve, smykle mnou zdvrai =
potédcel jsem se predsini, aZi jsem neahmateal zed a2 oriemtuju se podle
sluchu, postupoval jsem ke kuchynskym dvef{im,

Meminka vykrikle, kdyZ mé€ uvidéle. Vzala m& do ndrule & tak jek Jjenom
ona to umf, dlouko m&€ drZela a trésla se, Netudila samoziejmé, co se
mou je. lduvila na m&, néco mi ypénlivé Iikela a pak m& odnesla ved-
le do pokoje, kde Jjsem mé€l postylku, ulcZila mé€ tam a nechala oteviené
dvere do kuchyné a Sla uvarit d&aj.

Slysel Jsem sylerni plynového hofdku a o chvili pozdé€ji Jsem ucitil
vini ipkavého daje. Caj byl piili% horky, meminke mi pifidriavels
hrnek, v ¢aji byle troche medu, spslil jsem si Jjazyk & teky Jsem se
pobryndal., Psk meminka pustils v kuchyni rédio a vrédtila se zas ke
mné., V réddiu pravé zadinal koncert z lidovych melodif, ktery hlasatel-
ka uvedla jeko Venrnicku domova. Sedé€l jsem v postylce, naslouchal Vo-
nidce, opatrné usrkdval horky &aj, dotykal se meminéiny ruky, ale oli-
ma Jjsem byl deleko odtugde.

M3j zrek wsezeny do blesfi hlavy se ted pohyboval Skubavé po ve-—
ernim mésté., Okemiik Jjsem se divel ne mésto z vySky strech, pek se
blecha skokem premistila na Spinavy dvorek, probé&hla farheauzem a uz
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Jjsme vyhliZeli zpoza rohu, jestli msme bezpelny prichod.

4 tak zetimco Jsem sed€l v bezpeli v postylce 2 naslouchal maminéinu
koneJSivému hlacu, defilovaly pred mymz ocima brnénské ulice a oblas
jsem za2hlédl piekvapivy detail, kdyZ blecha olichévala chodnik.
Hledala a slidile s dojemnou peclivosti. Voditkem Jji byl pach toho
chlapika, co zfackoval maminku, tak jak si ho zapamatovela v ¢ichovém
kddu, kdy? jsme se utikélkem ot¥eli o jeho samaritdnskou postavu.
Nekonec Jsme ho samoz¥ejmé nadli. Bylo to v brnénské &tvrti Husavice,
pobliZ podivuhodného secesniho kostela, na némZ jsme s blechou viseli
ofima, aby nZm p¥i prohlidce ornamentilniho detsilu utekl &as.

Ale neleksli jsme ani pé€t minut. Neurvely fackand vysSel z domu nedale-
ko kostela 2 po jeho boku roztomild bloncka., 4 obrzaz se mi v zorném
polil pohnul, Jjazk se blecha p¥ikréile & priprevile ke skoku, & pak
chvile nesmirného napéti, IuZ se zastavil a bloncks se zzcstavile &
muZ se shybl, aby si zevdzal tkaniéku., & blecha - skodila,

Zetimco Jsem opatrné srkal Zipkovy &aj, dotykal se maminéiny ruky a
poslouchzl z kuchyn€ Vonidku éomove, mé oli se Fitily prostorem a vidél
Jsem p¥ibliZeveil e Lole Lol.® chlapike,

Zleches dopadla, srezile fzckovaciho meniaka na zem & tzm ho obrovsky-
mi ble€imi ndstroji vyvrhle & zpracovela. Pek zas skokem zmizela ve
tmé€ & tem se znove proménile v malou cirkusovou ble&ku a v té chvili

se mi vrétil zrak. PololeZel 2 polosedé€l jsem v postylce, doty-
kel se meminéiny ruky, srkal Sipkovy &aJ, nacslouchkBl Vonidce domova a
dival se ne detail velké meminZiny pihy. A pékny kus odtud, aZ nékde
v Husovicich, jedel v té chvili né€jaky hystericlky Zensky hlas a nena-
gel se nikdo, kdo by té bloncce vrazil pdr milosrdnych facek.

O ¢tvrt stoleti pozdéji - smim=-1i byt piesny, tazk 2. Eervna
1975 - Jsem sestoupil poprvé do brnénskych kandld., MPiZ Jsem si nad-
zvedl obrovskym pajsrem, ktery jsem si pak vzal s sebou, zFeJjm€ s
Umyslem, Ze se tam dole budu s nim poflakdvat pod pazi jako s néjakou
elegentni Epacirkou. Stelo se tak ne rohu Uvozu a ﬁdolni, na ru&né
méstské kriZovetce, kam Jsem si kolem kandlu nznosil vystrazné lucer-—
ny 2 znadky, upozornujici, Ze v kandle se pracuje.
Zil jsem do té doby v presvédieni, Ze stejné jako blechy, munky, vsi
a dals{ parazitni hmyz i hadi, Z&by, krysy a potkéni budou mymi vér-
nymi sluZebnimi psy, kdykoliv si zamenu, a2 Ze Jjim stadi dodat prislus-
ny ¢ichovy k83 anebo jinou identifikedni pomticku 2 uZ mi pob&%i pohle-

dat pohfeZovanou osobu. V tomto pripadé samozfejmé onu nendpadnou Zenu
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stfednich let s nékupnimi breZnemi, kterd mi vzkézala, Ze musi se
mou mluvit & Ze bude &eket na tremvajové refyzi na Pekarské., Ale
rvchle jsem pochopil, jek hluboce jsem se zmylil. V dobé&, kdy jsem

se konedn& rozhodl vyuZit potként a krys, bylo uZ pozdé€, protoZe

v brnénské kenalizaci v poslednich deseti letech prudce stouplo pro-
cento prumyslového a zv1#é3t& pek chemického odpadu, tekZe pod jeho
vlivem do3lo u krys a potkénd ke genetické mutaci, kteréd tak radikdl- .
né zm&nila jejich zvyky & chovéni, Ze uZ se na n& nedalo v Zé&dném
pripadé spolehnout. Pozd€ji m& ovZem napadlo i jiné vysvétleni.

Krysy moZné jen mutaci predstirely, protoZe mély ve véci pani Kolbéb-
kovy moc ¥patny svédomi,Presto se domnivédm, Ze musim dal hledat, do-
kud se nepresvédéim, Ze pani Sérke Kolbédbkovd - tek jsem si ji pojme-
noval, protoZe Jjsem mél pocit, Ze bych jf m&l né&jaek f{ket - uZ neni
mezi Zivymi. Dokud nenajdu v hlubinéch kanélnych aspon né&jaky drobny
predm&t, o kterém budu v&d&t, Ze tohle je teda telke za tIim hledénim.
8im d41 vic smrdf¥, r{kd4 mi ob¥as Kemilke, protoZe mé& fajnovy nosének,
To nic neni, upozornuju, budu smrdét mnohem vic. Pfiprav se.

Pro&? lekd se Kamilke.

Sedime proti sobé u Jjidelniho stolu zerovnenyho fajnovym néddobim ze
zlatyho pokladu my tchyné a jé usilovn& smrdim jek velky méstsky pot-
kén a mé milujici{ Zena si m&€ prohliZf zelenyma olima a snaZ{ se tomu
perozumét,

Jsem ti Zpatnou menZelkou? zeptéd se,

Ne, s tim to nesouvisi,

Tek Jje v tom Jinéd Zensk&?

Chced Fict, Ze smrdim touhou? Kdepek, uklidnim ji, tohle nenf ten
smrad.

Jime ml&ky @ nébozné,

A oblas Skubne Kemilce remenem tik,

poté, co jsme se vrétili z Beskyd, m&l tatinek pocit, Ze se mu
¢im dél vic montujl do Zivota Jjacisi moenf srebi a pirisoudil to nésled-
kim konfliktu s funkciondri mysliveckého svazu, a tek se mu napiikled
stalo, Ze ho nem n&¥{ prikez premfstili z brn&nské Zkoly a% kemsi do
Prdelové ﬁiée, kem denn& doj1Zd€l v brzkych remnich hodinéch a do Brna
se vracel ‘aZ k veleru, a kdy? si to prikor{ vykompenzoval tim, Ze naZel
v lesich v okol{ Prdelové Rize moZnosti, jek ukojit své pirirodovédné
zajmy /pri skalnfm h¥bet&, kterému mistnf F{keli Hejkalice, objevil
In{zdist& vyra obecného Bubo bubo & nedaleko odtud, v mrtvém remeni
DyJje, koZ38kovitd hnizaa woudivlé¥ka Anthoslopus pendulinus/, a kdy?
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zz¢el mit tedy zas pocit, Ze i tekhle a tedy miZe byt Zlasten,
?iditel mu najednou zadal 8Slapat po Slapkdch & na né&i prikez

mu hézel klecky pod nohy 2 tatinek ten nejvétsi zebelil e privezl
ukdzat domd Petlre, Tekl mi, Jjdem vstific tek zlorelenym &aslm, Ze
by ném bylo lip v pé€kné nekynutém kravénci, a memince pravil Ne=-
trestej mé€ Bdh, 2le uZ zalinédm mit pocit, Ze m&€ Zivot netés{, =

s velkym odporem zapdlil si doutnik ndpadné podobny mensimu modelu
vzducholodi "Itelie", jeZ L.P. 1928 vyrazila k zoufalé vypravé na
severni pol

jedno nedélni odpoledne se tatinek vratil z obaizﬁky svych
ornitologickych 1éCek rozesetych v Sirém okoli Brne /chytl do nich
ptéky, krouZkovel Jje krouzky s oznalenim dete a mista, kde byli chy-
ceni, a pak je zas poustél v dobré vire, Ze se s nimi je3té€ shledd/,
obj1Zd&1 je ne bicykle 2 byle X# to i pr{leZitost, aby se stavil tu
ne héjence, tem ne fare, protoZe mé€l v8ude spousty dobrych znémych,
byl nadmiru spolelensky, réad posed€l z popovidal a zapomn€l na &as
e pak musel o to hbitéji Slapat do peddlld, tekZe: Jjedno nedélni od-
poledne se tatinek vrétil, oprel kolo o plot 2 zapomn&l si sundat bo-
ty 2 8el rovnou do Jjidelny a uZ ve dverich zadsl: Hznilke, Je =zle,
zavielli petrea Samka
Ne! vykiikle meminke
Pfijeli pro ného uprostred noci, pokradoval tatinek, ale kdyZ ho
advédZeli, rozsvitila se v celé vesnicl viechna okna & museli Jet
tim dlem svétel
Pro¢ ho sebrali? fekle tiSe meminke a tatinek zadel hledat krabici
svych doutnikd,podobnou hangéru tragickych vzducholodi, a kdyZ ji
nadel, vylovil z ni s odporem Jjeden kus a v8echno ném toc povypravél:
Pfred &trndcti dny omotali fetézem boZ{ muka pied Bé€licemi a trakto-
rem vytdhli ze zemé€ a pristi den si patr Samek stloukl z velkych
trémecld obrovsky a té€zky ki'iZ, nehodil na remeno a el s nim od fary
pres celou vesnici aZ k té jam& po boZich mukach, a jak Sel, 1lil z
ného pot a 1idi se zestavovali a diveli se a nékte?{ se z opatrné
vzddlenosti pridédveli, a kdyZ pdtr Semek doSel aZ na misto, sundal
k*{Z z remene, otrel si pet & odpoéinul a pak se znova chopil kriZe
a zetdhl ho k té jémé a pokusil se ho tam zasadit, mordoval se s tim
jek megor a 1idi stdli kolem a diveli se & ten prvnl dem Je$té nikoho
nenapadlo jit bliZ & helfrnout mu, & kdyZ vztylil a zasadil k¥{Z a hr-
nmul zas do jémy hlinu, projelo kolem auto z mésta, zpomalilo a zasta-
vilo hodn& deleko od k¥iZe a chvili tem nehybné stélo a pek se zas
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v

oto¢ilo a odjelo, zle v noci nékdo k¥iZ strhl a odvezl a nezlstela
po n&m ani triska, a tek padtr Samek stloukl novy k¥iZ a znova si
ho hadil na rameno 2 znove el pres vesnici, by vEem bylo Jjasné,

Ze to udé€ld desetkrét, stokrét, kolikrét bude zapotrebi, & neodra-
dilo ho ani to, Ze tentokrét Jjému peclivZ zahdzell = jeSté€ zpevnili
Pivezenyml bzlvany, neodradilc ho to, protoze ted se do toho dali

véichni, n&kdo p¥inesl ry&, nfkdo lopatu a pak je:t& dalii ry¢ =
delsi lopatu, boZi muke se zmZnila v rusné staveni&té&, tzheli bal-
vany, prohlubovali jému & vztyleny k¥i¥ zes zpevnovali t&mi vyrype-
nymi balveny, ale veler uZ vEichni v&d&li, Ze tentokrdt si v ndci
neprijedou Jjen pro k¥iZ, =2le 1 pro farére, a proto ho celou noc
hl{dali, a kdyZ se to k rénu opravdu stalo, nemohli udélat vic,

neZ prodevit svou solidaritu, a tak rozsvitili svétla a stdli u
cken, zle 42181 noc tady byli zas a s nékladnimi vétifieskeami pro-
védzenymi gdz{ly plnymi policajtd, a vybrali pét lid#€: toho, co pé-
tru Samkovi prvni prinesl ry&, toho, co prinesl prvni lopestu, toho,
co el prvni tzhat balvany, toho, co s fardrem zvedal kriZ, & koned-
né i toho, co ¥ekl im vic se budeme bdt, tim budou silnfjsif, &im
mirn se budeme b&t, tak tim budou slabifi - a t&ch p&t 1id{ vybrali

i & rodinami /projiZdéli vesnic{i s rozsvicenymi ostrymi reflektory

a nékdo, schovany ze témi svétly, Jjim ukezoval, kcho maji brét e
kde kdo bydli/, a naloZili je ne vétriesky i s pefinama a né&jakym
tim kusem ndbytku & okemZit& je odvezli @ nikdo nevim kam, ale nej-
spi§ na vychodni Slovensko, kde Jje rozhézeli do néjakych cikdnskych
vesnic

maminka nic nerikela, sedéla tam znehybnéld, jen rukou ji prochézel
proud a poskubdval

moc dobfe Jsem si pamatoval na patra Samke, protoZe nés Casto navité-
voval, obrovity knéz, ktery musel sehnout hlavu, kdyZ prochazel
dverni zdrubni, Gulliver mezi katolickyma panalkema, jak si sém Pi-
kdval, a kdy? jsme pfijeli za nim do E&lic, na8li jsme ho bud nékde
v kostele na leSeni s kbelikem védpna anebo na farské zahradé, kde
spravovel zvétralou zidku

Kdyby mé€l svym farnikim probourat cestu do nebe, rikavalez maminka,
tak nevdhd a vezme sbijelku a Jde na to

Je pravym zt&lesn&nim kiesfanskych ctnosti, tvrdival zas tatinek,

a jsem presvidden o tom, Ze u¥ ted je tem nahofe pro n&ho piripravena
korune svatosti '

Tek tu bych mu zrovna nepiféla, odparovals meminka, protoZe to Je nej=
¢er+8Jji koruna mudlednickéd
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V&ak, uwpozornil tatinek, vzdyl tehle zem? potrebuje mutedniky Jak
rozkvetly zdhonek opylujici vielicdky

ale v tu chvili se maminkz, kterd jinak byla vyslovnym obrazem tiché
pokory, rozzutila

Co jsem Pekl tek stradnyho? polekal se tstinek, ale nikdo mu neodpo-
vE€dél, nikdo mu nic nevysvétlil a meminks ho tam nechala Jjak steryho
vale sedé€t uprostred vlastniho zmé€teni

2 kdyZ uf teda, tek si je3té vzpominém, jak k ndm jednou pétr Samek
prijel s obrovskym koSem zzhradnich jahod 2 maminka je pripravila

se smetanou a sedfli jsme v Zabovdeskdch na zzhrad&, zrovna na misti,
kde tetinek p*ed rokem z pil vykopel bedny s munici & ten kulomet
wehrmzchtu, 2 zrovna pod bslkdnem, kde jsem ul skoro pred tfemi roky
nepasledy mluvil s frau Hermann 2 frau Macek, sedfli jsme ne rozklé-
decich Zidlifkdch 2 brlo krésné ned2lni odpoledne 2 vosy ne nds zu-
Pive nelétévaly 2 tatinek, pohledév do telife s rozmadkenymi jahoda-
mi n2 smetané 2 inspirovén &ervenymi skvrnami v zzhufténém mléce, pre-
el zas I svému oblibenému témetu, k ofistné krvi mudednikl, jeZ nacho-
vy klene mosi mezi neber = zeri, 2 mné 2 mamince se okamZité ud€lalo
bIbg = vrskolili Jjsme a bfZeli keZdy do Jjiného koute zahrady a i péatr
Semek potledl = odloZil 1Zici Mé&te dar sugestivni obreznosti, rekl
tatinkovi, 2le neplytvzjte Jim zbytedn&, zkuste psdt kniZky, o pfiro-
dé t¥rebz, 2 ukdzsl prctem ne oblohu, nspiste napriklad tam o tom orlo-
vi, odkud, pro¢ a2 kam leti, ele tatinek zevrtél hlavou To neni orel,
distojny ot&e, to je rorys, rorysové se ted po vdlce prekvepivé sté-
huji do m&€st a pozoruju vibec Jjiné neobvyklé ptali névyky, argonauti,
distojny otée, hé&deli kdysi z pohybu ptédkd svou budoucnost, a troufal
bych si tvrdit, Ze i dneSni ornitologie mé& co Fict k budoucnosti 1lid=-
stva, vzgy{ sledujice ptagi pohyby, Jjako bychom hled&li deleko za
obzory nagich dnti, & zvednfme hlavu k obloze a ¢téme, co Jje tem o nés
nepsdano krasopisnym ptaeéim pismem

S1ibil jsem vém povyprévét, jek se dostzls meminka z Kedkovie, kde
jsem byl polat, do bytu ve stfedu méste, kde jsem s ni bydlel aZ do
svatby s Kamilkou. A vzpomindm si, Ze Jjcsem se vyjédril, Ze prisle

k tomu bytu Jjak slepd k houslim, Neni to tak dplné€ presné, a dokonce
bych rekl, Ze Jje to velice nepresné. Ve skuteCnosti byl za tim kus
usilovné cilevédomosti, i kdyZ samoziejm&, takhle 1idi k bytlim nepri-

chézeji.
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Ale vraime se do Redkovic. Tedy, kdy? se to stelo na zépraii malého
rodinného domku v Kedkovicich, ztretil domek pro meminku nimbus domo-
va, jenZ véZe se preci odeddvna prévé na pocit bezpedi. A tady je
wikdiwim tieba Iict jeSté€ pér slov o tom domku, dfiv neZ jej opustime.
Por1dili si ho pér rokd pred védlkou memindini rodice a Jjeho velikost,
faséda pifizdobend rostlinnymi ornementy i ponury vzhled odpovidaly
ambicim tfebi&ského hodinéie, ktery se prestéhoval do Brna, aby roz-
§17¥il svou Klientelu z malomé€stské na velkomZstskou. TakZe hodinérsky
kvelb kombinovany s obytnym prostorem, A mimochodem, prévé ta hodinar-
ské vyloha a teky hodindiské rekleama - velky fosforeskujici cifernik
zavéSeny na postiibreném retézu vedle vylohy - zplisobily z¥ejmé€ to
nestésti. A nebyt té hodinéiské vylohy, nejspid by B si hodinekchti-
vi vojdci toho domku vibec nevsimli., Ale ted si uv&domuju, Ze jsem
nerekl Jjesté nic o memindinych rodifich, i kdyZ by nepochybné za
zminku stdli., Ale musim vés upozornit, Ze se dostévéme pozd€ k prost-
Fenému stolu, nz némZ leZ{ uZ Jen promaéféné ubrousky a rozdrcené
Kistky. Tim chei ¥fct, Ze meminke piZla o své rodilde krdtce pred
tim, neZ Jjsem byl po&at. Vypravili se totiZ s radinnymi Sperky a po-
kIady - coZ vétSinou byly hodinky se stribrnymi plédsSti po Zidovskych
zdkaznicich, ktef{ si Jje uZ nevyzvedli - na venkov, kde chtéli vse
sm&nit za potraviny. Jel jich na lant cely vlek, shénllivych rodiéq,
ale nedostali se daleko, protoZe ten vlak partyzéni omylem vyhodili
do povétri, a jek byl plny nausnic, zlatych pamédteénich minci, strib-
roych jehlic, brazlet a manZetovych knaoflf&kd sménitelnych za Skvar-
kové sédlo, naprSel ten poklad do rybnika u HruSovan, jemuZ se dodnes
rikéd zletonosny.

Konec vélky tedy sebral memince v8echno: rodife, peanenstvi, Sperky,
pocit bezpe&ného domova i hodinéisky majeteko. Snesla si z pidy vazik
a tem si nasklédala, co zlstaloe. Ale neZ zvedla kotvy, 8la se jesté
podivat do kuchyn& & obloukem se pfitom vyhnula otcové hodinérské
dilné, kem se soustifedilo vojenské drancovéni, V kuchyni byl ukryt
rodinny trezor. Meminke sundale ozdobnou delku s vySitym népisem:
"Pematuj si, Marie, Ze kaplilkou ldsky kuchyn je!", a oteviela tre-
zor. Jak se dalo Zekat, Sperky byly pryt /leZely v beshn& rybnfke u
Hru3oven/, Ale tresoru se tekté? pouZivalo k tschové zvlasl cennych
hodinek ur&enych k oprav&. Tekové kousky tem tentokrét leZely dva,
Byly to nepochybné nesmirné cenné hodinky, ale zAroven moc zvl&3tni
pfedm®ty, a kdyby meminke znala to slovo, pomyslela by si, Ze oprav-
du bizarni. Jedny byly stfibrné a druhé zlaté. Mohu je tady dosti
presné popsat, protoZe to pak dlouho byla dvé slunilka /mésidek a
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slunitko/, dvé monstrence na3i domécnosti na Jakubské ulici.

V obou p¥ipadech 8lo o kapesni hodinky, cibule "Systeme Roskopf™"

s pridatnymi hudebnimi strojky.

Prvni hodinky mé€ly na stfibrném plésti vyrytého andé€la: rozkosnou
hlevidku mezi dvéma k#idly protaZenymi po celém vilku a prokresle-
nymi do Jjemnych detailtl, KdyZ se po stisknuti pruZinky objevil cifer-
nik, zaznéla pisnicka z miniaturniho hraciho strojku, jenZ byl sou-
¢4sti hodinek. And¥lsky tklivymi tSny zehrsl melodii “Cekhy krésné,
Sechy mé". '

Druhé hodinky m€ly na zlatém plasSti netopyra: oSklivou chlupatou
hlaviéku mezi protaeZenymi a detailné& prokreslenymi blanami netopy-
fich k*fdel. KdyZ se stisknutim pruZinky odklopilo vilko, zezn&la
vulgérni e prisprostlé melodie, p¥i ni%? v Zildch stydle krev, Aspon
v Zildch néleZejicich tak luznému a kfehkému té€lu, jakym disponovala
me& Zena Kemilka.

Hodinky ném vénovele meminke jako svetebni dar. Ziroven s oddobnou
deCkou "Pamatuj, Marie, Ze kaplicdkou lésky kuchyﬁ Je!"

K tomu oviem spichém dodet to, co maminke tenkrét nevidéla / a do-
dnes nevi/: slunelni a mé&sidni /netopyri & and&lské/ hodinky nezt-
staly v trezoru po jejich rodidich /po zdkaznicich jejich rodidu/,
elc ioLil Je tem mdJ otec, ktery m&l klicek nejen od vSech srdicdek,
cle teaky od viech trezort. KdyZ se s korektnim \ismévem zvedl od ma-
minky, odsko€il si do tmy, kde si pe¢livé upravil uniformu, a vratil
se na scénu s pfisnou tvari Sikovetele, Lhostejné prosSel kolem hlou-
¢ku ne zdapreZi, bez zdjmu miinul hodindisky kvelb, kde se hlulné dren-
covelo, a 3el rovnou do tiché "kaplidky lésky" a v mySlenkdch nea mé
uloZil sluneéni a ulozil mésiéni hodinky do trezoru.

Bylo mi v té chvili pét minut, dvanéct vtefin a Cas pracoval pro mé&,

S vozikem neloZenym perinemi & prddlem / a s netopyrimi a and&l-
skymi hodinkemi ptivédzanymi na holém té€le pod spodnilkou/ se meminka
rozjela do stifedu mésta a pozdéji mi o tom vyprévéla, Ze se orientova-
le podle véZe chrému svatého Jakuba jako podle bezpelného majéku.

Ale stifed méste nevypadal na prvni pohled o nic p*ivétivE€Jji neZ peri-
férie., I tady se musela prodirat zécpemi vSemoZnych vozidel, od zne-
hybnélych obrnénych aut aZ po ¢iperné rejdici invelidni voziky ovlé-
dené mrzdky drZiicimi dlouhd bidla, kterymi v jizd& sréZeli 1idi na
chodnfcich. I tady se uprostfed ulice vé&lely podivné predméty, jaké
jsem pozd€ji nachdézel uZ Jjen v brmé€nskych kandlech, kde Jjich pek ovSem
byla celd skladiit& a ze zlevnéné ceny. I tady se z nileho nic zvedal
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dusivy prach a nZkdo s k¥ikem vybéhl z domu a2 bylo lip mu nerozumét.
Lle presto mZla meminka ddvod myslet si, Ze Jje tady bezpelnéji, =
prijela sem rozhodnuta najit si novy domove. & postupovala jednoduse
tak, Ze vefla do né€jekého domu, zatdhla vozik a2Z ke schodim, prolezla
viechna poschodi = od dveri ke dverim tiskle kliky, & bud zjistile,
%e je zemdeno /pokud tem vibec byla klike 2 ne tPeba knolik anebo
mosazné vajitko/, anebo vstoupila dovnit}¥ a profla predsini a nahléd-
la do mistnosti a2 okamZité€ véd€la: tak tady teda ne! pokud ji nékdo
vztekle nevykeopl uZ 2z predsiné., Maminke vSak byle vytrvala a neodbyt-
nf. Prolezla vS8echny CinZéky ve velkém okruhu kolem jakubského koste=-
la e vyzkouSela v nich kaZdické dvere., Neexistoval tady dim, kam by
nevpedla se svym vozikem prevazanym peiinami, A tak se nakonec muselo
stdt, Ze nz2jednou stesnula i pfed témi prevymi dvermi, Tenkrat ovSem
je3té€ nemohla v&€dét, Ze Jsou to ty pravé dvere, protoZe tiskla kliku
2 EPEE bylo zemdeno. Ale moZnd, e to espon tudils, nebof pited nimi
zlistzla stét o n2co déle. £ tak uslyfels uvnitd ty ddery. Jeko by tem
nékde s désivou neprevidelnosti tlouklo jekési obrovské srdce.

Pak se vratile k voziku, vytdhla ho 2zas na ulici 2 pokradovala v ab-
chlzce,

Chodte teak dlouho, jek miZete, & pak si nékem kecnéte, rikévels
meminéine babidka, ten obludné vytrvaly chodec. Maminkza chodila po
cely den, & kiéy¥ Jji pozd€& veler doSla péra, vjela do vrat chramu sva-
tého Jakuba a po malickém otdleni pokralovala z pifedsin€ do trojlodi,
minula dva sloupy & pak pristréila vozik ke kostelni lavici a usedle,
L tady nebude od véci, kdyZ se zminim, v Jjak hluboké iicté chovala ma=-
minka kostely a 2zvla8té pak chram svatého Jakuba, NuZe, v hluboké
Ucté chovala meminke kostely a 2zv1&8té€ pak chrém svatého Jakuba, kam
chodivela s rodic¢i na velikonolni a vénoléni mSe, 2 s dzkosti hled&la
na kPiZ zahaleny ficlovym plétnem 2 s chvéjivou radosti ne rozsviceny
betlém. A kdyZ se chramovd lod pozvolnz naplnovala kadidlovou vini
a kdyZ se pri pozdvihovéni rozkolébela a vyplula, by pak ze zvukd
varhan letfls prostorem, védéle maminks, Ze tohle Jsou chvile nesmir-
né a navidy tajemné, kdy se nepredstevitelnd tiha kemene méni v pa-
peri pampelifek & Zule 2 mramor se chviji jak vlskna pavuléin, z to
nejvét3i je docela melé 2 to nejmendi roste a pohlcuje prostor kolem.
Lle nad tou posvatnou ictou prevdZilo dnes védomi, ze tady Je konecné
v bezpe&i. 4 ted s tim bremenem celodemni @navy 2 nikdy uf neumendi-
telnym bfemenem vSeho, co proiila v paslednich dnech, méla zéroven
pocit, Ze se nedopoufti nileho svatokrédeZného. 4 ochatné se poddale
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tomu zdZitku bezpeli i sladké inavé, A tzk ji tam nafel kostelnik

a podivel se na vrchovaty vozik & podivel se na spici maminku a

obeSel kostel 2 zmizel v sekristii,

Chrém svatého Jakuba pat?il k tém kosteldm, co béhem vélky poskytova-
ly prévo azylu. Ale KZmci to prdvo nikdy nerespektovali a byli vidy
hotovi stréit svlj gestapdcky sosék i do ciboria a do svatosténku,

a tak pan fardr neskryvel stihené osoby pXimo sned v kostele, ele
rozmistoval je po bezpednFch dirytech po celém Brné, A této povinnosti
se neziikel ani n= konci vélky =2 tésné€ po ni, Jen se Jjaksi s=2moziejmé
zmZnil objekt Jjeho 2z£jmu a mohl ui taky vyuiit chrdmovych prostor.
liezi 1idmi se povidelo, Ze tésné po vélce byls na phdé svatého Jekuba
xonskd stédj a %e se tem chodilo pies sklad ned szkristii = n&kdo tvr-
dil, Ze v piedsince vidél dvé 1liZiny, po nichZ kon& vybiheli nszhoru.
™1 nejzlovolné€jEi dokonce sly3eli pres krejkovi maridnskych pisni
konské Pehtini & divali se nahoru do sifové klenby, Jjako by z té vysky
méla v pri¥ti chvili odképnout konské sline. £ kdyZ Jednou kostelnik
séhl do velké, mé€chylrovité ke=psy pro sirky e rozsypaly se mu pritom
po kostelnich dléZkéch kostky cukru, probékle vé€Ficimi vlna vzruseni

= zd&%eni, jako kdyby se tam smykl $tétinaty dabliv ocas. Degeneres
animos timor =rguit, '

Kostelnik nechel meminku do sytosti prospat, pak se ujal Jejiho
voziku a hned 81li,
To byste se divila, d&venko, co je ted po vélce potfebnych koni.
A my se nikdy neptéme, kde se tady vzali, ani z které strany fronty
prisli. Pro nés Jjsou to prosté kon&, A pokud se Jjich neujmeme vé&as,
je s nima émen., Kevim, co to do 1idi vjelo. & neni to uZ ten vdlelné
hlad, protoZe Brno dostalo slusné p¥idé€l americkych konzerv z UNRRy
a taky se zpristupnily némecky sklady vojenskyho proviantu v Zideni-
cich , Erajbecu 2 Kénigu. Jé bych si myslel, d&venko, Ze Jje to spil
takové hladové zbé€silost, n&co doslova zvireciho, co se v lidech na-
stfddalo ze ta léta vélky. Lidi snad ze to nemﬁéé, protoZe v kazZdym
z nés Jsou spoudtéci mechanismy nésilim, ale povézte mi, Jjak k tomu
pridd ty kon&é. Jakmile se kdn dostene na volnym prostranstvi mezi
hdf 1idf, je henba se divet, co ty 1lidi 4a&lesj.
Mezitim dogli k domu ne Jakubské ulici a kostelnik vytahl vozik do
prvniho poschodi, kde se zastavill piec zamlenymi dvermi, pred kte-
rymi uZ dneske meminks Jjednou stéla. £ stejné Jjeko tenkrét uslysSela
vevnit? ty BR zvlé3tni ddery, Jjeko by tam budilo jakési obrovské,
dé€sivé nepravidelné srdce.
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Kostelnik vylovil k1i&, odemkl, veSel prvni a2 meminka ucitile smred
tak husty, %e by v ném klidn& mohly stdt aspon patery vidle.

Elovek je dllezit¥js{ ne? kim, ¥ekl kostelnik, tady musi jit ohledy

k zviratlim strenou. K&n nemé nesmrtelnou duZi a taky neni obrazem
boZim. Je to jen uslechtilé hovédko.

Budete si tady muset uklidit, pokradovel, kdyZ vstoupili do mistnosti,
kde bylo kobylencd jek na poli vyoranych brembor., Opatrné naSlapovali
a kin smutnd zarZel a oto&il po memince dlouhou hlavu podobnou chrom-
né motyli kukle.

Méla byste mu néco déte.

Meminka se pokouSela néco najit, ale vypadalo to beznadéjné&.

I kostelnik se pokouSel néco najit, ale tentokréat mé€l v méchyrovité
kepse opravdu jen sirky. Oba se dipénlivé proSacovévali, ale nic nena-
§1i, Fledsli je$t& chvili a znove nic nenas8li, Kin stdl a podupével,
jeko kdyZ busi veliké, nepravidelné srdce, '

M&j BoZe, povzdechla si meminke, Jjek je mi to lito.

Je to Jjen kﬁﬁwpfipcmnél kostelnik, nesmime se tim zas tek znepokojo-
vat.

Co se s nim stane? zeptala se meminka.

Co by se mé€lo stédt? Najdeme mu Jinou stéj. Stejné exkluzivni Jjako
byla tahle.

Ale, Pekla maminka, chtéla bych védZné védét, co se s nim stane.

No, vezmu ho na krdtkou ot&Z a vyvedu na ulici, Dél uvidime. JeSté
néco?

Ano, rekla meminka., Komu pat?il ten byt pfed tim koném?

Kostelnik pokréil rameny. Podivejte se, dévenko, co Jsme tu nasli,

V koupelné nad ohiivadlem leZela pldlke dobryho toaletniho mydle.

V loZnici zlstaely Jjen matrace & tedy v téhle mistnosti Jsme nasli na
vi5fku ne zdi stery ddmsky plés¥ a vedle n&ho velikou zrzavd paruku.
A kostelnik ukézel na zed a ztuhly mu ¢elisti, protoZe paruka byla

v %udu. Zbyl jen stery démsky plést.

Nedovedu si predstavit, Ze by kin seZrel paruku, @ u? vibec ne zrza-
v3, tekl kostelnik zd&3en&. Kin neZere nikdy nic, co neni k jidlu,

i kdyby m&l hledy zcepenét., Ale moZnd, Ze jsem Jju sém odnesl a nevim
uZ o tom., & vrtél hlavou a vzal koné na tzv. krétkou otéZ, tésmné u
hlavy, e vedl ho pres prah ke I @ schodlim. Od schodi se je3té€ oto-
¢il: Tek =i to tedy pékné uZijte, déveng; A jeSté néco, Jjestli vam
mohu redit, tek se za néma rad$i nedivejtee

Meminka si p*istréila k oknu Zidli, vylezla na ni a pres Spinavé

sklo hled&la ne ulici, Kostelnfk & kiin zetim sestupovali po schodi-
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£ti, které bylo tek uzké, Ze se v jeho zdkrutd musel kin postavit
na zadni, nalehnout ne zed a pomaloudku vytdlet. U vrat zastali
chvillku stat, neZ sebrali odvahu vpadnout do proudu ulice.
Kostelnik se nadechl a napruiil svaly, Jjako kdyby se chystel skodit
do 4fmazonky.

KdyZz vyb&hli z vrat, obsypaly Jje okamZité& dravé lidské pirané,

A ne? stalili prejit z Jakubské pies ulici 9. kvétna ke kostelu,
zbyla z nddherného plnokrevnika Jjen pe€livé ohlodanZ kostra, kterou
uZ kostelnik vedl na tzv., volné otéZi.

A tek si tu vzddlenou scénu predstavuju: meminka stoji na Zidli,
nos a rty primééknuté ke Spinavé okennf tabuli, a vidi, Jjek kostel-
nik prevéddi pres ulici kostru kon&. A ted uZ nesp&cheji, nesopak,
¥ekl bych, Ze se docela loudaji,

A je¥té néleho si, prosim, v8imnéte., Uprostied té kostry, prichyce=-
na v hruénim ko8i, visi a pri kaZdém kroku se zhoupne velkd zrzava
paruke. A nevypadd tek trochu Jjak 1i8&1 ocas? ToZ visi tem pro vase
/a memingino/ potéSeni,

V8ak kdyZ se meminka vynadivd, sleze ze Zidle a za&ne uklizet koby-
lence.

Na jafe roku 1945 jele meminke s vozikem pievdzenym pefinemi
z Relkavic pres Krédlovo Pole podél LuZének aZ do stfedu m&sta, aby
si tem hledala novy domov: hnizdefks, do n&hoZ m& v bezpeli vyvrhne,
O &tvrt stoleti pozdéji, na Jare roku 1970, jsem jel v &ele konvaje
svatebnich vazd proti sméru meminéina pohybu, totiZ ze stfedu mésta,
podél LuZédnek aZz do Krédlova Pole, kde néds s Kamilkou &ekml novy do-
mov, svatebni dar Kemillinych rodild,
Vsak vézte, Ze od chvile /na jate 1969/, kdy Jjsem se na podté dotkl
Kemiléiny ruky a $la za mnou Jjak psik a drobounce se chvéla, aZ do
téhle slavnostni Jjizdy svatebniho konvoje, jsem musel prokdzat v ne=-
jednom ohledu mimotddnou zdetnost, abych ziskel prizen Kemildina pa=-
pénke, JjenZ byl vyznalnym funkcionédrem krajského vyboru partaje a
Kemilke Jjeho znejmilejsi dité,
Zatimco svym tiem synlim zajistil pepének znemenitou keariéru v hlavnim
mést& - nad&lel z nich doktory prédv & politickych v&d a upichl je v
prazském apardté - s dcerou mé€l jiné umysly: hledal pro ni prince.
A protoZe to mé€l byt ten nejbédjein&jsf ze viech princli, nejreadéji
samotny krelevic, udélel pepdnek z decerudky - jak si to Z&dal pohéd-
kovy mrav - Kemilku-Popelku & vybral Jji docela nendpadné misto za
poStovni prepdikou. A to uZ slidil po princich, & hledel Jje mezi
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perspektivnimi némfstky fediteld socielistickych koncernd i mezi
1ék=271 a vysokofkolskymi asistenty, 2le Jjen Zadného doktora prav
a nikoho 2z funkciondrské branie.

A do toho jsem vpadl Jjé, Biroko daleko jediny opravdovy kralevice

kdyZz tatinek zadal pracovat na kniZce o ptécich, vSechnu svou
obraznost, vSechnu svou vitalitu @ vE&echen svij apetit vrhl do téch
ptékd e prestaly ho uZ zz2jimat zlé zpravy, 2le presto k ném d&l pri-
chdzely, dovidali Jjsme se o dalSich zatéenych z okruhu naSich pratel
Pro¢ tek réddijou? ptala se maminka, ale tatinek neodpovidal zaujat
popisem letu melého rékosnidka, 2le to uZ se nespokojil pouhym liCe=-
nim ptaéiho Zivota, Jjejich kaZdodennimi prihodami, Jjak jich sém byl
svédkem, nespokojil se Jen sumem vlastniho pozorovéni, ale zaméril
se predevs8im ne tu strénku, které zatim u nds nebyla systematicky
zpracovéna: ns pohyby tainého ptactva, na jejich kaZdorolni velké
stthovéni, & k tomu mu ted slouZile i jeho krouZkovaci ekce, pak ho
ze preloZili z Prdelové Bife do Osové Bitysky, & m2l to byt trest,
zle pro tatinke to byles radost, nad Osovou Bityskou totiZ vedl jeden
ddleZity ptacéi tah, Casto, kdyZ prijel z venkovské 8koly, rozloZil
si jedt&€ ne zemi mapy celého svéta & prekryval je archy prihledného
pepiru 2 ¢mérel po nich oblouky té€ch ptaéich tahd, teskZe se trochu
podobaly meteorologickym mepédm anebo stiihdm na Saty, = to ui se za-
brzl do své préce tak, Ze si najal v Osové BitySce svétnicku, aby ne-
ztrécel Cas dojiZd&nim z Brna, & tak Jsme ho nevidell v Brné celé
alouhé jero a ai pied prédzdnineama se nékolikré&t ukézal, aby si mé
prohlid, jak Jjsem vyrost 2 jak mi Jjde 8kolz
léto trdvil v luZnich lesich pod Pélavou a2 v lednicko-valtickém
areéglu, chodil po bfezich rybnikﬁla s ofima zekalenymz Sté€stim pozo-
rovel vzlétejici volavky & dlouhé hodiny travil s bukaéi
/"oukaé mely jest télem volavka, schopnostmi slipka vodni, tzk mezi
pohrblivosti elipfi = vé&Znosti volevii as uprostred, hned se Zene dlou-
hyrmi skoky, po prehouglich zachycuje stonky rékosu, hned opé€t plazi
se jak chréstal p#i samé zemi, hned stane nehybnZ, v kouvli se zhrou-
tiv, eby v nejtlifim okamZiku protéhl se jako had"/
bylo to posledni jeho £lastné 1léto v zemi Moravské, = m&l jsem moZnost
strdvit s nim Zdibec toho léte, vzal si m& na tyden nz prézdniny, byd-
leli jsme u hejného ideina, vstdveli brzo réno, nazouveli se do holinek
a £1i baZinatou loukou k Mlynskému rybniku, loukz pode mnou &évachtala
a trpyt rybnicéni hladiny byl tak blizko, Ze Jjsem mé€l nep¥ijemny pocit,
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Ze uf keZdou chv{li nds vode zesleje vrysoko ned hlevu, s kdyZ Jjsem se
na okamZik zastevil a ohlédl, uvid&l jsem hredbu prasterych dubg,

v jejichZ korundéch c£t4dlo slunko 2 nod nejniZiimi vZtvemi podivné
drobnd zvirdtke, kterd z nés nespoustéles o¥i, 2 nejednou jeem vie=
d&l, %e to, co ted vidim 2 co ted obsdknu pohledem, je nejdtilefitéj-
81 v ném ZivotE, evit, mimo né€jZ uZ nikdy nic nebude, & Ze jsme v ném
s tetinkem nevZdy Jen semi dve, v proetoru nacviceném rannim slunkem,
e 2% o mmnoho let pozdéji jeem pochopil, Ze te zvld¥tni chvile na
louce rfed rybniker byls klec ¥esu,e Ze v ni dodneZke pobihdém Jek
divoky pes dingo, anebo, jek fikével tetinek srendovné: divoky 4&s
pingo

koncem srpne se tetinek vr£til z Lednice do Osov¢ Bityiky, =ale
neestefil se uf prec zehéjerir Zkolnfiho roku stevit ze némi v Drné a
tek mné Jer poelel rohlednici £ obrézkem tukene zelenozobého, strEil
jsem i ji do uZetnice vlestivZdy o noeil po¥éd & sebou & jen tek se
ri ji podePile zechrénit, kdyZ u néds o méeic pozdéJji zezvonili polie
cejtil & obrétili bvt vzhlru nohame = sebreli keidy pspirek, ol té do=
by jsem pohlednici = tukenem vzel nesdetndkrét do ruky /= i ted ji
drZim/, bvl to t=2tinkdv voeledni pisemny vzkez & tzk se mi po¥4d ne-
chtélo v&Pit, Ze bvch v ném neneel nic ze3ifrovenédho /"Pélo! Ted
ne zaldtku ¥kolnfho roku Ti preji brsirou hlevu & stetedné srdce!
Pus? se s neochebujfeim dsilfm do svych keZdodennich povinnosti e
necouvnl pPed Zédrou pPekdikou! Zdrevim T&€, Tvij téte."/ & tukan se
mi st2l ne dlouhé léte erbovnim zvifetem

v poloviné #{jne Jsme £i emZ2li zzjet do Osové BitF¥ky pro véci
po tetinkovi, provézel jsem ted meminku ne viech cestéch jeko jedd
lord stréZce peleti e byli jeme dcjemrné dvojice, pfisni peni v tme-
vér e bledy¥ jedensdctiletf chlepec, Fedltel &koly née zevedl k panu
Kv&€to¥ovi, u nZho¥ mfl tetinel oronejetou evitnifku, & byly to Jen
samé svriky, botr £ ulebnice predmété, které tedy tetinek ulil,
vSechny pisemnosti =& meterifly k "Velké ptel®i knize® si policejti
odnesli, kdyZ jsme Zli v Osové PitF&Zce ne autobus, nesli Jjeme tztin-
kovy v&ei ve dvou kesbeléch, holinky z nich Zouhely jeko dvs nesludné
pfedm¥ty, 1idi se zsstevoveli e oklfZeli e pesk jeme potkeli ferife
Churého /byl sem z Erne prelofen ze2 trest, stejnd jsko tetinek/ a
ten ném vzel kebele z ruky e povidd Co se tumlujete? v&ck veler Je-
de del#{ Brmék, podte se me chvilku posedit ke mn&

L vy se, dustojny otle, nebojite = optele se Zertem meminks - pozvat
k sobé Zenu & dité emigrantz=? 31



e paen farédr se lehounce usmél, ale ekl docela véZné:

Viichni jsme emigranti, peni Simonidesovd, emigrenti z Krélovstvi
BoZiho, a v8ichni béZime &ertvikam, zatimco Bdh za némi posiléd
vlédky Svych BoZskych Umysll, stavi ndm do cesty ostnaté zéterasy
Svého Milosrdenstvi a et¥i{lf po nds ze samopald Své Boiské Ldsky

Bfezen 1988 /g rozepsaného roménu/
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Jaroslav Meznik: Kytice

Kytice vznikla v patek 4.bfezna 1988. Jarek se pro ni sta-
vil cestou 2z prédce na nddrazi. Pani v kvétindistvi Fekla s vy-
éitkou:

"Pro¢ jste si ji nevyzvedl driv? Byla krésnd, v8ichni Jji
obdivovali. Tea uz tak hezkd neni."

Jarek se zhrozil: "Ale ona by méla vydrZet aZ do nedéle. Co
mém délat?"

"M;si byt v chladnu, ale samoziejmé ne na mraze. Snad by
pomohlo, kdybyste ji zabalil do mokrého novinového papiru. Ale
ty narcisy vam dva dny beztak nevydrz{i."

Jarek zesmutnél. Jakou trosku vlastné v nedé€li poloZi na
hrob? Ale nedalo se nic d&lat, kytice byla uZ zaplacena. Proda-
vadky mu Jji ochotné& zabalily. Eyla obrovskéd a tady tézké. Jarek
ji v jedné ruce sotva unesl, v druhé mé€l kufirik. Dostane se s ni
do vlaku? A jak Jji tam uloZi?

Vlak na $tésti nebyl plny, do schiddkd se kytice vynést dala.
Jarek naSel prézdné oddéleni. Kytici poloZil na polici pro zava-
zadla, zabrala skoro pllku. Daldim cestujicim, ktef{ pFistoupili,
to nevadilo, neméli mnoho zavazadel. Chvilemi otviral okmo, aby
kytici nebylo horko. Teprve té€sné pied Prahou si zadal lédmat
hlavu, jek se s ni dostane do tramvaje, kde ji uloZi a Jjak ji
bude obkléddat mokrymi novinami,

Jeho uvahy a obavy byly zbyteéné. Sotva na byvalém lMasary-
kov& nédrazi vystoupil z vagonu, u% pred nim st4l uniformovany
prislusnik VB:

"PredloZte mi svdﬁ obdanskou legitimacil™

To se Irekne, ale Jjak to mé& délat &lovék, kdyzZz ma v Jjedné
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ruce kufrik a v druhé obrovskou kytici? V8iml si, Ze u ného
stoji také dva nebo tri péni v civilu.

"Ti asi k_tomu také patri," blesklo mu hlavou a pozédal Jed-
noho z nich, aby mu kytici podrZiel. Legitimaci mu nevratili, Ved-
1i ho ven z néstupisté, pak doprava, jesSté€ Jjednou doprawa, doleva
a nahoru po schodech. Najednou se za nimi ozvaly daldi kroky a
také hlas:

"AhoJ, Jarku!l"

Jarek se podivil., Jenda je teké tady! Vibec netusil, Ze spo-
lu jeli jednim vlakem. Jeden z pand v civilu mu to pak nechtél
vérit, Do8li do prvniho poschodi, Jarka zavedli do kanceléare,
Jendu vedle do druhé., Prvni véc, které si v8iml, byl maly volny
stil. Kytice ho tiZila.

"iidZu sem poloZit tu kytici?"

Kytice pak v klidu leZela na stolku. SvQj vyznam vSak méla,
JestliZe byly zékrok, proklidka i vyslech zdGvodnény tim, Ze Je
/na Zzéddost kardindla Tomé8ka/ nutno zabrédnit tomu, aby néjaké
"nekalé" Zivly narudily poklidny prubéh nedé€lni pouti k opdaho-
slavené Ane¥ce Ceské, svéd&ila kytice o tom, Ze pravé v tuto
ned€li sméruji Jenda i Jarek uplné Jjinam - do Lén.

Asi za hodinu dosSlo ostatné i na kytici.

"Tu stuhu nédm tady musite nechat,"” rekl silnéjs8i pén v ci-
vilu. Jarek s tizm druhym pénem opatrné rozbalili kytici =z odvé-
zali bilo-déerveno-modrou stuhu,

"To MORAVANL tady Je, ale kde Je VERNI ZYBSTANEME?"

Na8li Jje, musel se obrdatit druhy konec stuwilhy. Ale co s
kytici?

Jarek navrhl: "J& vam Jji tady nechéam."

"To by se musela zapsat do protokolu," rekl pan v civilu.
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Jarek se nekonec rozhodl, Ze si tedy kytici zase vezme,

Pak uZ 8lo vSechno rychle. Pani v cividu, Jenda a Jarek vysli
pred nadraZi a nasedli do auta. S kytici byla zase potiZ, jeden
pan v civilu Jji musel podrZet, Jarek se usadil a pak mu Jji dali
do klina. Cesta nebyla dalekd: dojeli a pak do8li na Hlavni na-
drazi. Tem st4l vlak do Budapes8ti. Nastal men$i zmatek - vétSina
vlaku byla zz=ddna pro cestujici s mistenkemi, Nakonec se nasel
vagéhq do néhoZ nebyly mistenky nutné, a v ném oddéleni se tre-
mi vojalky - prisluSniky vnitrni nebo pohraniéni stréze.

"To mdte dobre zearizeno, budeme pod dohledem sloZek mini-
sterstva vnitra i ve vlaku!" ozndmil Jenda z okna pénlm v civi-
lu., Jeden 2z nichyZ nato veSel do vlaku, hochl@m se legitimoval
a povéril Jje, aby oba cestujici nenechali vystoupix pred ornem.

Kytice zas leZela na polici pro zavazadla a po cesté z or-
na do Prahy absolvovala i cestu z Prahy do orna. Pred crnem za-
¢ali Jenda s Jarkem dumat o tom, zda chyti tramvaj: v Brné se
v noci rozjizdéji tramvaje od nddraii v hodinovém intervalu.

KdyZi vystoupili z vlaku, vzal Jenda Jarkdv kufrik a rozbéhl
se. Jarek se pustil s kytici za nim. Vestibul brnénského nédrazi
se opravuje, je tam leSeni a na zemi prkna. Dupéani se rozléhalo
po celé prostore mnoha decibely. Travmaje staly JjeSté na stanici.
Na dva pelds8ici postarsi podsadité muZe, z nichZ Jjeden tahl dvé
zavazadla a druhy obrovskou kytici, byl rozkoSny pohled.

V tramvaji si Jenda sedl, Jarek mu dal kytici na klin a
premyslel o tom, co doma s kytici. Ale v8echno skon&ilo zase
Jinak.

U zastéavky, kde Jenda s Jarkem vystupovali, ¢ekalo ¢ernd
auto a u ného stdli dva pani v civilu. Jenda Jje poznal:

"Jé, to Jste vy?"
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Eyli to oni. Jenda s Jarkem zas nastoupili do auta, kytice
Be octla v kufru. Nélada byla celkem dobrd. Konec koncd - tp
noéni bdéni vSech pritomnych zavinili PraZdci. Jenda rekl:

"Nemohli byste nds dovézt né€kam, kde bychom tu kytici
mohli poloZzit?"

Pédni projevili pochopeni: 8lo jen o to, kam. Jenda vyslo-
vil Jméno Janadkovi, Jarek navrhl liahena a Jenda byl dost pro,
jeden 2z pdnd v civilu nadhodil i lMrstiky. VSe nakonec rozhodl
tfeti pan v civilu:

"J4 bych to dal tomu Janadékovi."

Jenda a Jarek souhlasili. KdyZ kytici nemohl dostat velky
roddk z Lodonina, af ji dostane velky roddk z Hukvald. Auto za-
jelo k Jan&Zkovu divadlu. 3Sofér zapochyboval:

"To mam zajet az tam?"

Jenda podotkl: "Vidyl md8Zeme Pict, %e jsme policajti."

Ale kdo by si jich mohl v3imnout? O pdl t¥eti v noci bylo
v8ude pusto a prézdno. Auto zajelo aZ pfed divadlo. Krom& 3oféra
v8ichni vystoupili, k pomniku doSli Jjen Jenda a Jarek. Jenda vy=-
lezl na ploSinu u pomniku, Jarek mu podal kytici a Jenda Jji polo-
Zil k pomniku. Pak slezl k Jarkovi. Oba na chvili sundali &epice:
méli pocit, Ze pietnost - a teké absurditu - této chvile musi
projevit néjekym gestem. KdyZ si je zase deli na hlavu, podival
se Jarek nahoru na sochu a prohodil polohlasem:

"Tak si myslim, Leo8i, Ze kytici s takovym obradem jsi jedté
nedostal."

Jenda se také podivel vzhlru: "Mné se zdd4, Ze se na nés
trochu 8klebi."

Oba se vrétili k autu.

-5§ 6§ -
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Zprava o zadrieni Jana Simsy a Jaroslava leznika

V pétek 4.brezna 1988 odjeli z Brna do Prahy Jaroslav
Msznik a Jan Simsa, aby mohli v ned&li 6.brezna zajet do Lén
a polozit na hrob T.G. Masaryka kytici. Na nadraZi Praha-stred
byli pri vystupu z vleku ve 20,25 zadrieni unifoermovanymi i ne-
uniformovanymi prislusniky SNB a odvedeni na nadraini oddéleni
VB. Zékrok byl oddvodnén tim, Ze kardindl ToméS8ek pozédal gene=-
réla Cardu, aby sloZky SNB zamezily naruseni pouté& k blahosla-
vené AneZce leské. Prohlidku osobni i zavazadel oddvodnili pra-
covnici StB tim, Ze Jje treba zjistit, zda zadrZeni nemaji o se=-
be zbrané, popripadé jiné prostredky k narusSeni pordadku. Bez
souvislosti s odlvodn&nim zabavili Janu Simsovi jednu strénku
obsahujici predbé&Zny navrh zdsad a vymezeni ¢innosti Spolednosti
T.G. Masaryka, Jaroslavu bhieznikovi ¢erveno-modro-bilou stuhu
od kytice s ndpisem Vé&rni zistaneme - lLioravené, jeden vytisk
2.¢1sla Lidovych novin, strojopisnou historickou préci a jeho
poznémky k této prdaci. Po devadesdtiminutovém vyslechu byli za
doprovodu, vedeném podplukovnikem Kmochem, ddvezeni na Hlavni
nadrazi a posazeni do rychliku, ktery odjizZdi ve 22,21, V Brné
byli zadrZeni skupinou pracovnikd StB vedenou kapitédnem Dvoré-
kem, kteréd zadrZenym umoZnila poloZit kytici u pomniku LeoS8e
Janalka, a poté je odvezla ke krdtkému vyslechu na krajsou
spravu SNB na Leninové ulici. Na zdvér se oba zavédzali, Ze do
Prahy JjiZ v tomto tydnu nepojedou, a bylo jim sdéleno, jak bu-
dou kontrolovéni.
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DvA Zdenék Urbének

Poznémky k promluvé o Jifim Ortenovi a Ivanu Blatném

Pf'ipieuji Z.Ko a J.Ko

PribliZny rozvrh:

1. Osobni Zivoty a jejich podminky.

2., Stav svéta a zdejd1 konliny v dob& polatkd t&€ch dvou.

3., Tricété léta v literatufe a zvl1ést v poezii.

4. GZast t&ch dvou na hnutich, skupinéch a prételskych okruzich.

5. Jejich poezie a jejich i Jjeji osudy.

Rozvrh je k tomu, abych neodbihal. Pokud se tak stane, pro-
sim, okPriknéte mé&€. Budu to mit za vlidnou pomoc,

Uvodem pripomenu zékladni ddaje. Ji¥f Orten se narodil 30.srp-
na 1919 v Kutné Hofe. ZemFel l.z&4F{ 1941, dva dny po té€Zkém urazu,
v jediné praZské nemocnici, kem tehdy sm&li Zidé. Vic o tom pozdé-
Ji. Ivan Blatny se narodil 2l.prosince 1919 v Brné. 0d roku 1948
Zije v Anglii Jjako pacient otevieného odd&leni psychiatrického
istavu. TéZ o tom bude bliZ31 zminka.

1.

Arne Novék mé ve Struénych d€jindch literatury &eské (Promber-
ger, Olomouc 1946) jakoby prorockou vé€tu: "Hlavnim tématem Blatného
zistévd trvale vpéd iracionélnich Zivld do sebeklamného svéta
rozumového Fadu a mravni konvence." TrebaZe jde o Lva Blatného,
mohla by se tim jako mottem pfedznamenat préce o tématu Zivota a
dila jeho syna Ivana. P¥imy mimogeneticky vliv, i kdyZ moZné byl
vyrazny, trval krétce. Lev Blatny, narozeny 1894, zemiel 1930, Iva=-
novi bylo jedenéct. .

Prvné jsem se s nim setkal roku 1937. Zil v jednom byté s ba-
bi¢kou na brnénském Obilnim trhu. Nevim, po kom Ivan zd&dil optic-
ky krém naproti kavdrné& Avion. Asi po n&kom z matliny strany,
protoZe Lev Blatny, doktor prédv, pracoval z toho titulu u Zelez-
nic, i kdyZ predevdim psal hry a prozy a stal se pak na krétky
¢as dramaturgem, neZ z né&ho na posledni dvé léta byl uZ jen tuber-
kulozni pacient v Brn& a v Tatréch.
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Ivanovi z Feleného krému obZiva zjevné& plynula. Kdykoli Jjsme
sed€li v patfe Avionu u velikého okna a spatfil, jak do krému
vstupuje zékaznik, objednéval dalsi vino, nebo co s8i kdo prél.

Literédrnf historie riké, Ze Ivanova studia na brn&nské univer-
zit& pferudili 1939 nacisté. Univerzitu pFerudili, jist&. Ale mnoho
studiil akademického rézu jsem u Ivana nezaZil. K &emu taky. Bésnik
studuje pro svou profesi napfiklad tim, Ze né€kudy Jjde. Ale Jje to
tak dobfe? UZ déle neZ pll stoleti &as od &asu plane spor, neni-li
slabinou &eské poezie zvld3t let tricédtych, Ze pochézi z imagina-
ci a intelektl nedostatedné spjatych s pokradujicimi mnohostranny-
mi studiemi. Je to oteviend otédzka. Akademicky zam&€Fené vzd&€lévéni
mé sklon zuZovat my3leni a podporovat prestiZni morélku. Nevzdé&la=-
nost ov3em nechdvéd pf11i3 nestreZen& udinkovat iracionalitu povahy
a instinktd.

Fokud jde o Ivana, priznévém, %e m& udivoval stupen jeho ne=-
chuti réno nebo vibec dopoledne vstévat. Nemuselo tomu predchdzet
no¢ni bd&ni, at opilé nebo jiné. Vlastn& bylo prod si tu lenost
protivit, kdyZ se uvézilo, Jjak brilantni a pravé je jeho nadéni,
Sirokym okruhem rozpoznané velmi brzy.

Ale dplnym Rimbaudem, tvorem ve vleku poezie, které v ném
vznikéd a hned ho i preristd, to Ivan Blatny prece jen neni. Presto
jako by tehdy bylo o né&m platilo, co Nezval preloZil:

Zahédlko mladosti,

JeZ ke hfichu svédi,

z pr11i3né Jjemnosti
ztratil Jsem své mlédi.

Zni to p&kné&, jist&. Davé to i smysl. Ale v originédle je to
trochu Jjinak:

Oisive Jjeunesse
a tout asservie,
pgr délicatesse
J ai perdu ma vieo

U Rimbauda si tedy "zahdllivéd mladost vS8echno podrobila".

O "hfichu" neni v jeho druhém ver3i rFel. To 8i Nezval prekladatel-
sky neodpové&dné uleh&il udkol. Zkusmé diagnéza Ivana Blatného, pro-
vedenéd prvnim &tyrver3im Rimbaudovy Pisn& nejvy331 vé&Ze, vychézil
presnéji, uzije~li se originélu. Ne Ze by pojem "h¥ich" byl Rimbau=
dovi né¢im odlehlym. Jak vime z jinych &ésti jeho poezie a z Zivo=-
topisli, m&€l s néboZnosti svého t&sného okoli potiZe a vyznal se
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v jejim pojmoslovi. Tim spi8 prekladatel nem&€l o hifchu mluvit
tam, kde origindl je pocitové& sekuldrni. UZ zcela lehkomysln& se
prekladatel Nezval zachoval v druhé poloviné citovaného &ty¥ver-
81, Aby mu vy3el rym svéddi - mlédi, Rimbaud podle n&€ho vinou jem=-
nosti ztratil prdvé jen mlédi. JenZe v tom asi je, co Nezval
neum&l ¢i ani necht&l pochopit: pod p&nivé& zp&vnou a neidprosnou
lavinou Rimbaudovy poezie se skryvéd groteskn& tragickd a stejné
neiprosnd katastrofa, kterou Rimbaud za vznik své poezie musel
zaplatit. Neztratil vinou jemnosti "mlédi", jak tvrdi Nezval, ale
Zivot. KdyZ ty ver8e v osmnécti psal, nevE&3til. Prévé se ztréty
Zivota v z4jmu poezie ze svého pisma do&ital. Takovych té&snych
vztahl mezi promluvou a Zivotem nebyvé za stoleti mnoho. Rimbaud
tim vztahem byl. Ivan Blatny z&dsti téZ. Vrdtime se k tomu.

Konvence by rekla, Ze leno3ili oba. Ale Rimbaud se vzdaloval
od konvenéni normy z odpov&dnosti k poezii jako k &istému sdé&leni
svého sporu se sebou o podstatu a vyznam Zivota. Byl tim neodpovéd-
ny k vlastnim; matéinym i sest¥inym a konvenén& obecnym Zivotnim
podminkém. Riskoval bidu a ona prisSla. Ale dilo, podnes zézraédné,
by bez oisive délicatesse tohoto druhu nebylo vzniklo,.

Ivan Blatny riskoval téZ. Ale spi3 ve smyslu Nezvalova pie-
kladu neZ Rimbaudova originédlu. "Zahdlkou mladosti" déval v sézku
spi8 jen psychickou odolnost a energii. DileZité "jen"., Je to
mnoho, ale pouze napil rimbaudovsky se plavil po vodéach svého
nadéni i raného uznéni zajid3t&n dodévkami obZivy od zékaznikl
optického krému. I na to, jak ¥ikaji zprévy, doplatil skoro stej=
né jako Rimbaud. Ale od samych polétkd podnes jako by ddsledkim
poezie 8pi8 cht&l uniket neZ se k nim znét,

"Jediny snesitelny stav je spének," Fekl mi brzy po tom, co
jsme se prvn& setkali. Je dobfe 8i to pamatovat snad i jako &édst
vysv&tleni toho, co se stalo pozdé&ji.

O t¥i m&sice pfed Ivanem Blatnym se v Kutné Hofe narodil ten,
ktery si pozdé&ji prvnim ze svych autorskych jmen ¥ikal Ji¥i Orten.
Rodnym Jjménem to byl Ji¥i Ohrenstein.

Na rozdil od jediného syna i dit&te svych rodiél Ivana mél
Jir{ star3iho a pak i mlad3iho bratra. Rozdfll od Ivana je vice
Uprostfed historicky proslulého, ale za prvni republiky hospodéi-
sky a kulturn® celkem stagnujiciho malom&sta vlastnil Ji¥fho otec
jednopatrovy ddm se soukenickym krémem v p¥izemf, Vykladni sk¥in
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vedla do hlavni ulice blizko ustredniho némé&sti, ale podstatné
&4st bytu méla okna obrécena do dvora mezi jinymi domy.

Na rozd{fl od Ivanova imaginativné& a intelektuédln& energického
otce m&l tedy Jif{ z muZské strany v genech a za prvnich let rdstu
jako vzor jen jisty stupen podnikavosti. Podle vZeho, co vim, to
byla podnikavost velmi neexpansivni,.

Tento otec, vZdy pro Ji¥fho jakoby v pozadi, ustoupil roku
1936 do pozad{ dplného., NezaZil jsem ho. Nevimo. Ale jeho rany od=-
chod, zdé4 se mi, nebyl polétkem néstupnictvi Ortenovy matky
v rodin&, v obchod&, v kutnohorské spolelnosti. Mat&ina nadvléda
byla otcovou smrti jen potvrzena.

Nic nevim o matce Ivana Blatného. Jen tolik, Ze jako jeho
otec zemFela brzy. Zbyla, jak jé& to zaZil, ta navenek piisné a
pritom bezmocné kralujici babidka na Obilnim trhu.

U Ortena to bylo podstatn& jiné. Matka byla pro n&j prvni me-
zi Zenami. Mezi t&mi, s nimiZ se nedéd Zit a bez nich taky ne, jak
pokradmu Fekl patrné uZ Adam. Byla nevylerpatelnym zdrojem vlastni
¢innosti i &innosti v3ech nablizku. Nejen ddl vedla soukenictvi,
ale pokralovala v organisovéni ochotnikl, zvala v&dce a spisovate=
le k prfednd3kém, réznych i chépavym perem i hlasem hled&la orga-
nisovat i syny. Byl to Zidovsky matriarchét, asimilaci poné&kud
obrou3eny, ale i v tom tvaru vyrazn&jsi, neZ jaky jsem kdy poznal
v obdobnych praZskych rodindch. Prvorozeny Ota vlastné& poslechl
tu nezdolnou ochotnici, kdyZ se vydal do Prahy studovat na herec=-
kém oddé€leni konzervatore. Ji¥imu ten vlada¥sky mate¥sky a pri
v31 lidskosti jednostranny rozum porudil, at jde na gymnézium
v Kolin&., Odtamtud denn& zpdtky doml, do matiina nérudi i podru=-
&1,

Sm&l jsem tu podivuhodnou pani a Zenu poznat i v nejtemné&j-
81ich okamZicich. Byla tehdy v prvnich dnech zé¥{ 1941 neuvéfitelné&
sm&€léd a racionélni. Pfijel jsem do Kutné Hory pov&dé&t ji bliZ, co
se stalo., P¥i3la mi naproti na néddraZi. A hned v ulicich jsem mu=-
sel vypovidat, kde, kdy a jak to bylo, Ze Jir{ zem¥el., Vzor tvrdé
odolné lidskosti.

A prece rozumim Ji¥fmu, Ze z gymnézia a tim i 2 jeji intenziv-
n& ka*dodenni p¥itomnosti musel pry&. Nap&ti mezi nedprosné pelu-
jici vladarkou a synem prévé tak oddanym jako z instinktivni po-
t¥eby samostatnym a tedj vzdorujicim muselo p¥i kaZidodennim styku

puiit ob& strany, trebaZe zéroven bylo zdrojem znalné gésti Orte~-
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novy poezie uz v jejich poléatciche

Pod povrchem v&tS8inou dovedné& zvléddanym to byla strindbergov-
ské milostné rvalka o trech dé€jstvich. Prvni se dédlo, kdyZ byli
spolu v Kutné Hore. Ve tretim, pro pani Bertu né&€kolikanésobné& pris-
ném, Jir{ byl pritomen uZ jen svou velmi pronikavou nepifitomnosti.
Zjevné pusobilo jako udleva po uderu jeho ztréty a pak v Tereziné
a pod hrozbou transportd na vychod, Ze Jif{ tomu unikl., Ale za ja=-
kou cenu! A navic se nevysvétliteln& navidy vytrhl z matriarchétu.

To se mu z&4sti podarilo uZ v d€jstvi druhém. Vztahu k matce
se ani Zd4dnym radikdlnim zpisobem zbavit nechté&€l. To jen potfeba
volnosti ho hnala z ohrédky dohledu. A kdyZ napsal "pomalu svléké-
me své lésky, kdyZ nemohou se unésti", to "pomalu" tam za prvniho
roku po uniku z Kutné Hory bylo slovem dileZit&jSim neZ samo
"gvlékéani" lésky.

Z druhé strany tomu bylo podobné&, ale trebaZe tam 8lo o Zenu,
postoj vypadal aZ velmi tvrd&. Nevim, jak se pani Bert& v soukenic-
tvi vedlo, ale kdyZ se Jirfi rozhodl 1936 kolinské gymndzium opustit
a pres neuspéch pri prvni zkouSce na konzervatof zustat v Praze,
odmitla ho podporovat. Opravdu na to nem&la? Spi8 ho chtéla zpéatky
k sobé. Zépasila o n&j s jeho smyslem pro svobodu. Uhrn Ortenova
dila doklédé, Ze uZ tehdy, v necelych sedmnécti, jednal odpové&dné,
JestliZe mezi hydkajicim a omezujicim pristfeSim u matky a nuznou
volnosti v Praze volil to druhé.

4le nebyt matky prévé takové, jakéd byla, nemé€li bychom Orteno-
vu poezii takovou, jaké je. Nebyl to zdaleka vztah idylicky stast-
ny. I ¢asy se o to postaraly. Je v8ak skoro jist& genetickym i mo-
rélné psychickym odkazem pani Berty i dals8i a nejdalekoséhlejsi
Ortenova odli8nost od Ivana Blatného: Jir{ nesnesl nedinnost.

Prosim, spének al prijde, kdyz uZ &innost vinou vy&erpéni
ztrdci dostatek presnosti a smyslu. Ale obdobu Ivanovy oisive
Jjeunesse Jir{ neznal, i kdyZ rimbaudovské délicatesse mu snad byla
vlastné€j8i neZ Ivanovi.

Délicatesse ve smyslu jemné &istoty mysli. Jeji nezéludnosti
a prfitom pronikavosti, energie, ale neutoénosti, schopnosti humoru
a ironie, nikdy vs8sk posm&chu. Aby si tuto &istotu dokézal zacho-
vat, musel trvale jednat.

Pokud nepsal, musel mit smysluplnou schizku s divkou., A pokud
nepsal a nem&l takovou schizku, &etl, seSel se s prédteli, byl tak
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laskav a priSel do sdlu Na Zbofenci zkouSet né€kterou z inscenaci
nebo recitaénich velerd Divadelniho kolektivu mladych. Dokonce si
od téch velmi ranych let za pobytu v Praze sém na sebe vydé&laval
piispévky do &asopisl.

To Jje u Ivana téze doby nemyslitelné. Nebo aby den co den psal
denik! Jir{ na rozdil od jaksi bezdé&né& nadfazeného Ivana nemohl
Jinak neZ vydévat toto pokorné a Uporné& i lehce soustavné svédec=-
tvi o sob&, které zéroven bylo a zlstévéd své&dectvim o povaze lidi
a &asl, o Zeitgeistu - o tom, &eho se Heine dotyké vyrokem:
"Zeitgeist, to jste vy, pédnové." Byli jsme to v Jiffho deniku my
v8ichni uUzce i 3iroce kolem né&ho.

Ale neminim jednoho soudit druhym. Ze v3eho nejméné& chci sou-
dit jé za sebe. Jde mi o0 rozpoznéni rozdilu mezi dvéma bésniky a
lidmi. S Ivanem byvalo v piételském ohledu stejn& nédherné& jako s
Jifim. Jindy podobné zle.

Kdyz uZz jsem v3ak zaldel red o Ivanovi Blatném nebo o jeho ro-
du citdtem z Arne Novéka, hodi se snad, abych uvedl i to, jak tyz
literérni historik ocenil Jirfiho Ortena. Pry "jeho cudnéd lyrika...
vyristala z pocitu uzkosti a beznadéje".

Bezdé&¢ny véstec ve véci Ivana Blatného byl nedbalym nebo spis
vibec nedtoucim posuzovatelem poezie Jifiho Ortena.

Vé&cné je presny. Uvédi, které Ortenovy sbirky byly vydény pod
jménem Karel Jflek a které pod pseudonymem Jif¥i Jakub. Zminugje se
o davodu i o tom, Ze kone&né& po védlce, uz dédvno bez Jifiho vé&dom{,
mohlo jeho Dilo vyjit pod Jjménem prvni volby, Jir{ Orten.

Bylo by (zvlé3% v roce 1946, kdy Novékovy Strudné d&jiny vy-
8ly) stédlo za nejstrudnéjsi zminku, Ze tento bésnik své prvotné
zvolené Jjméno nikdy na obélce nebo na titulni strénce své knihy ne-
spatril. Pfitom je m&€l réd a dokonce potaji pfiznal, Ze se mu odvo=-
zenina Orten z otcova jména 1libl vic neZ ta, kterou si pro sebe vy=-
tvoril jeho star3f bratr, i kdyz k tomu, zvl43Y jako frekventant =
pfedéasné pro zidovstvi vylouleny frekventant - hereckého oddéleni
prazské konzervatore a tedy jeho nésledovatel, vzidy s udctou vzhli-
Zel. S uctou divné otresenou. Jako by nebyl v&ril, Ze kterykoli
star8{ bratr, prosté& proto, Ze je star3im bratrem, miZe byt né&&im
lepSim.

Kdyby Arne Novédk nebo jeho fémulové byli mé&li ¢as a misto,
mohli docenit zvléd3tni osud tohoto bédsnika. A bylo by jim stacdilo
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jen trochu poctivé vyuZitého ¢tenérského &asu, aby se vyvarovali
ve v&ci jeho poezie soudu tak trapné& mylného.

Orten nepsal "cudnou lyriku". P¥iznéval udplnost své zkuSeno-
sti. Ale jeho ver3e nerostly z ™izkosti a beznad&je". To se vi, ty
pocity v ném nékdy byly. Jak jinak v dané dob&, pane profesore.
JenZe jeho poezie vyristala s obrazivosti aZ hmatatelnou a v ryt-
mech nelprosné& spéadnych z &ehosi prdavé opaéného, z instinktivni,
emociondlni i velmi racionélni obrany proti "uzkosti a beznad&ji*
a z poznéni, pro¢ a jak takové pocity v lidech vznikaj{ a lémou
Je. On sém um¥el nezlomen.

20

Zp&tny pohled na dévné léta, vidy neodbytn& ponauleny tim,
co se mezitim stalo, miZe byt klamny nebo i velmi klamny. Ale
zkusme byt historiograficky vécni. Ani tak ten obraz nedopadne
nejlip. KdyZ Orten, Blatny a jejich pratelé a soulasnici procitali
k artikulovatelnému v&domi, svét mistné vypadal jako alternativa
za jistych podminek p¥ijatelnd, ale jako celek byl groteskné tem=-
ny.

UZ skoro dvé desetileti v14dl Mussolini a pfes vdechnu jeho
doméci i zahraniéni brutalitu a expansi se s nim demokracie styka=
ly n&kdy aZ prételsky, nedokézaly ani pozastavit jeho p¥epadendi
Habed3e a nikdy nevznesly dost u&inny protest k ochran& jeho domé-
cich protivniki. Ti se rizn& brénili sami. Croceho pi¥itel, filozof
Gentile, volil sluZbu fadismu, ale sém Croce se vzdal senédtorstvi
i mista v akademii, aby nemusel 1Zivé pr¥isahat Mussoliniho stétu,

a odsunut do Bari psal svobodn& ddl. SvE&tové proslulost ho uchré-
nila p¥ed osudem mnoha l1idf podobné& smy3lejicich i vyznamnych, ale
ne dost sv&toznémych. Croceho pi¥ipad svym zplsobem povzbuzoval, za=-
to sklidovalo polinédni jedinedného mali¥e Giorgia de Chirica: nevy=-
drZel v odporu, nechal své nejvlastné&jdi malby a v&noval se fadis-
ticky prijatelnému tradicionélnimu portrétismu,.

V sousedni zemi byl od roku 1933 vidcem Hitler. Opakoval se
tam v mnoha variantéch p¥ipad Heidegger. Osv&tlim jej citédtem Cro=-
ceho z roku 1934: "... filosof, ktery dosud byl vdechno jiné neZ
lidovy a p¥istupny, nabizi své filosofické zbran& diktature, kterd
jich vibec nepot¥ebuje, uzivajic zbrani zcela jinych. Filosofie smi
slouZit jen svobodé..." Byla v8ak v tehdej8im NEmecku vyloulena
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obdoba p¥ipadu Croceho a vlastn& i de Chiricova. Zabijelo se tam
a véznilo mnohonésobn& vic neZ v Itdlii, kterd taky nikdy neméla
protiZidovské zdkony. Obecné b&Zny antisemitismus prevdiné &édsti
Evropanl naopak ziskal v Hitlerovi krystalicky vymluvného a &ino-
rodého aktivistu. Ziskéval tim p¥ivrZence i vné& ¥ise.

Zv148t hrozivé bylo, co plynulo ze samé povahy zépadnich demo-
kracif: nedokézaly se, kaZdéd sama v sob& ani mezi sebou, dohodnout
na rézném zpisobu obrany proti mohutnici vln&€ iraciondln& motivo-
vanych nacionalisticky v8evléadnych hnuti a vidcl. Viz i védlka ve
Span&lsku.

Skoro jsme v&d&li uZ mezi svymi sedmnécti a dvaceti, Ze je na
néds vinou udhrnu lidskych povah a hnuti, organisaci a instituci pi#i=-
pravena Jjakési nezvlddnutelnd ohavnost. Hledé€li jsme to v&€domi od
sebe oddalovat, ale vnucovalo se i za nejpokojné&jdich okamZiki na
nejlibezn&jdich mistech. Na konci &ervna 1938 jsme se, Josef ¢&ili
JoZka Lederer, pozdé€ji krycim jménem Ji¥{ Klan, a jé, zadali jednou
veler domlouvat, Ze se pojedeme podivat do Pa¥iZe., I mn& to dnes
zni divn&, ale pfes celého Hitlera Evropa jest& v té chvili byla
prijezdnéd. Frank se rovnal koruné& a p¥i usporné obZivé a noclezich
se ve sladké Francii za p&t set korun dalo pobyt m&€sic. P¥isel do
té rozpravy Jifi Orten. Byl snadno pfemluven, Ze musi s némi. Na
penize jsme se mu 8 JoZkou 8l1l1ibili sloZit, ale chybé&jici pas si
pfece jen musel pofidit sém. A my chtéli jet za osmadtyFficet hodin.
Musel v noci do Kutné Hory flamendrékem a byt nazit¥{ pfed polednem
zpétky: potrfeboval totiZ k pasu rodny list, souhlas vojenského od-
déleni m&stské sprdvy a podpis rulitele pro tuto sprévu, Ze se
vrdti. Byl zpétky v&as a 8lo se na policejni Feditelstvi v Dittri=-
chové ulici. "Zftra touhle dobou si prijdte," ¥ekl vlfdny d¥ednik,
Jen po sludném ob&d& smad trochu ospaly. Stdli jsme za Ji¥fho z&dy
a 8tr&ili mu do ruky desetikorunu. PariZsky rychlik totiZ uZ ten-
krét odjiZd&€l z Wilsonova néddraZi kolem pil jedenécté dopoledne.
Ji¥{ svym nejsametové jsdim tonem Fekl: "Frosim, v devé€t by to ne-
8§1o7" Urednik odstr&il Jeho ruku s nad3i desetikorunou a odpovédél:
"Prijdte si." Litr &erveného vina stél tehdy ve Francii pdl franku,
Jeho sklenény obal frank. A ten se. za frank zase dal zpen&Zit. Bli-
£ili Jjeme se k Pa¥iZi p&kn& st¥iknuti, ale hlavn& tim, jak kouzel-
né Ji¥{ ze své obsainé .i vybéravé pamé€ti Fikal Apollinairovo Pasmo
v prekladu Karla lapka. Pobyli jeme dokonce p&t tydni, téz diky

JoZikové pritelkyni, milé a hezké zdravotnici z Hsbpital americain
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na bulvéru Victor-Hugo v Neuilly, které nés v3echny zvala na dob-
ré, levné, zdravé velefe, Stadili jsme i zajet do Le Havru. VySpl-
hali jsme se na skalni vyhlidku na m&sto a na mofe a neuvéritelné
tam v zamy3leni sed&€l jiny mtj Zidovsky piitel, je3t& z dob b&hu
na lyzich, Engelmiller. Cekal na levnou dopravu do USA, protoze
stryc, krejé¢i v Chicagu, sice mé&l i za krize, z ¢eho Emila Zivit,
ale milioné&f¥ nebyl. Bylo treba nédkladni lodi s kabinami. Ta uZ
stédla dole v pristavu. "Kluci, honem si to zafidte taky, protoZe
tady to brzy zalne," Frekl hlavn€ Jif{i{mu a JoZkovi a palcem ukézal
pfes rameno na evropsky kontinent. Svou zamy3lenosti nés nakazil.
Dlouho Jjsme byli potichu kaZdy sém se sebou. Nazitr{ jsem se asi
poosmé vydal do Louvru. Néhle m& z boku popotahovalo za rukdv kosi-
le asi dvanéctileté vytéhlé americké pouchn€ a ve vzneSeném tichu
ze mne vyméhalo informaci, kde je Mona Lisa. V jeji reéi to ov3em
byla Mouna Lajza. KdyZ jsem ji rekl, Ze ji tam dovedu, skoro ohro-
mené reagovala na m&j prizvuk: "You are not American?" A Jjen co
Jjsem jiI sdé&lil, odkud Jjsem, jeji krésné d&tské oéi se¢ vydésily,
vzala m& za ramena a zapfisahala m&: "You must not go back! Your
country is on fire. My mother told me." NesmiS se vrétit. Tvé4 zemé
hoff. Vim to od maminky. A vedla m& k houfu asi tficeti americkych
maminek, jeZ misto aby se divaly na obrazy a slySely "hlasy ticha",
nastavovaly usi k drmolivym vykladim své privodkyné. M& mladilké
pfitelkyn€ na to nedbala, vtrhla do té feministické vypravy konané
pil stoleti driv, neZ se tomu feminismus zadalo rikat, a Zédala
.vlastni matku i ostatni, al mi zabréni vrétit se do Ceskosloven-
ska. Privodkyné pokréila rameny a zmlkla., Ve sboru americkych matek
se strf{daly hlasy vécné& stridmé a citujici prameny svych informaci
8 vykriky Jjaksi hystericky sympatisujicimi nebo 8 pokradmymi vzly-
ky a slzami: "Vie all are so sorry, believe us." KdyZ jsem to vypré-
v€l Jiffmu a JoZkovi, rikali: "Asi maji pravdu, bédby. Ale dokéZou
zaf1dit, aby se z té nebezpelné kondiny mohlo odsté&€hovat vSech
&trnéct miliond?"

KdyZ jsem byl o dva roky d¥iv v Anglii, naudil jsem se aspon
tudit, z &eho prameni ostrovanské lhostejnost a tupéd nadrazenost
halifaxovsky chamberlainovské &ésti konzervativcl. Oni skuteéné&
znalny polet oblanstva representovali. Churchillovsky zaryté a tem-
peramentni probuzeni nastalo opoZdé€né&. Pro nés jist&. A mohl to
zpozdé€nl odskékat cely svét. Chamberlainovci a je3t& pravéjs{ pra-

viddci pr{l1i8 dlouho vidé€li vyhlidky nikoli v odrovnéni Hitlera,
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ale ve smiru s nim. Dé& se jim priznat za poleh&ujic{i okolnost, Ze
se rodili do privilegovanych tr{f{d a prostredi? Ale co potom s né-
kterymi labouristicky racionélnimi intelektudly, kter{ si s nédstu-
pem fadismu a nacismu v Evropé& nebo dokonce s otézkou Ceskosloven-
ska nevé&déli rady o nic 1lip?

Na vychodni strané takzvané nejcivilisovanéjsiho zemé&d{flu mé&l
Stalin v mocenské brutalité& znaény &Easovy néskok pred Hitleremo. A
¢eho se mu snad nedostévalo v rozmachu a v poltu ob&ti, hled€l v
druhé pdli tricdtych let dohonit. Tento bdh nejen doma, ale i v
nékterych zdpadnich strandch a myslich po¥édal aranZované "procesy"
a vrazdil ¢&i po milidnech posilal do légri udejné odplrce i bez
teatrdlnich soudl.

Ve zdejSim kraji socidlni podminky nebyly za hospodéiské krize
zdaleka tak zoufzlé jako prévé v Némecku, ve Francii, v Briténii,
ale i tak nahrévaly na fale3né levici posludnym vyznavadlm Stali-
na. P¥ijal sice "socialismus v jedné zemi" na rozdil od piedchozi-
ho programu sv&tové revoluce, ale dédl byl Séfem Korinterny a v &a-
sovych rozmezich tak krétkych, Ze to ani zdetny intelekt nedokéazsl
zinterpretovat, dirigovel nédrodni komunistické strany do rGznych
sméri.

Byly z toho hluéné diskuse a héddky. Ivan Blatny v té oblasti
byval koncem tricétych let némé&siéné neddlastny. Jako by uhybal tryz-
ni téch spord a obav. Ale na padesaté strané sbirky Pani jitrenka
se bezpochyby prédvé€ v bésni s nevinnym titulem Pivaby Jjara za uni-
ky zastydé&l. Néhle vi o smrti, zrad&, hanb&, bolesti a poniZeni.

Z titulu je temnd ironie, ale proti jinym slokém téZe sbirky to zni
az nucené. Spi8 riké: nech mé& byt, smrti, zrado, hanbo, neZ aby Jje-
Jich priéiny a pritomnost prozival.

Jir{ Orten se Zivil i tim, Ze psal do komunisticky subvencova-
ného tisku jako Hald noviny nebo ¥ladd kultura. Velmi krésn& v ro-
ce 1637 recitoval na scén& Divadelniho kolektivu mladych, kdyZ se
tam konal veder s titulem Span&lsko v nés, zieteln® a p&dn& stra-
nici republice proti Francovi. Za debat a sporli v prilehlé mense
a kavérn® zlstdval vdak pokojny a tichy. Neuhybal, ale jako by ke
z¥etelnym faktim a znamenim nebylo co dodat. Bud v3ichni budeme na
strané lidskosti a toho, &emu rfkal "&istota", nebo Zadny lidsky

svét nebude. .
Nejpodstatn&jsim rozd{ilem tehdejsich podminek ve zdejsi zemi

proti totalitéfskym zemim oné doby a proti nynéjsim zdejdim podmin-
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kém byl fakt, Ze tu nikdo z pi3icich, malujicich, sklédajicich &i
hrajicich nem&l p¥fleZitost pocifovat jakoukoli jinou omezujici
moc neZ tudeni toho, k &emu se bezpochyby schyluje. Jinak ho mohl
ochromovat jen né&ktery druh kariérismu, n&jaké pi#{li3 jednoduché
ideologické ¥i teologické vira nebo neschopnost. '

Ale predzvésti se dostavovaly. UZ v roce 1937 si Hitlerovi
zéstupci na praZském vyslanectvi st&Zovali v Cerninském paléci, Ze
zpé€vy a forbiny V+W "urédZeji Némecko". Je zvladtni, jak divadlo
udinkuje. Denné je v n&m miliontina toho &i onoho spolelenstvi, ale
co se tam 3ustne, v€dl v3ichni. V Praze jeden "kabaret" uréid{ '
Hitlera. A skutelné se destavi némecky diplomat - a je mu vyhové&no.
Mely pfedmnichovsky Mnichove

Nedalo se nic urditého v&€dét, ale mrzela nés uZ sama kolujici
povést, Ze prévé V+¥, nadi obilastnovatelé, dali za pravdu oficidl-
ni dstupnosti a podi#idili se takzvané taktice. Pan Voskovec to na
podzim 1964 v New Yorku pokojn& a pédné& popiral: "Ale ne, priteli.
Ném jen Fekli, at pri jistych slovech jisté pisn& nezvedéme ruce
k nacistickému pozdravu. TakZe Jjsme pak potichu mezi slokami Fika-
1li, %e ted by se patfilo zvednout paZe, ale nesmime, a zpivali
Jsme ddl."

At tomu bylo jakkoli, zném se k této verzi. Pan Voskovec byl
neodolatelny. Ve zcela jiném vyrazu a nanesté&€sti skoro vyhradné& v
poslednich letech pfed vdlkou byl neodolatelny i E.F.Burian. V+W
vidalo veler co veler kolem tisice 1lidi, Do Mozartea v Jungmannové
ulici se Jjich ve8lo jen asi dvé st&. A piece byl poprask napriklad
kolem tam&j31 inscenace Svejka. Ohnal se proti ni v Hald novinéch
uZz obrovitym titulkem: Ne Svejk, ale Zi%ka. Rikali jsme si, %e Ju-
lius Fudfk je moZné soudn&jsi neZ strana a Svejk se mu 1ibil, ale
pfed verfejnosti musel jit se stranou.

Ivan Blatny ani Ji#{ Orten nebyli, zvl&3t ne v té dob&, posti-
Zeni jednostranné& protipolitickou politiénosti toho druhu.

Jde-1i o V+W, obdoba v Brné& asi nebyla. Ne proto, Ze oni by
byli moZni Jjen v Praze, ale Ze byli a podnes jsou jedine&ni vibec
a shodou okolnosti se sb&hli v Praze. Brno m&l v ruce Janélek,
Mahen, Nezval, v ogv&nédch T&snohlidka kdesi nizko Halas. Pro nés,
prazské v&etn& kutnohorského Ortena, je m&€l od roku 1937 skoro do
dnora 1948 Ivan Blatny. "ﬁéhvatny, dchvatny,"” Fekl by asi i dnes
pfitel Josef Hir3al. Ale bolavé a nesmé&le pochybuji.

To se uf ocitéme jindeo. Uchvatny Ivan uprostfed ni&ivych pod-
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minek. Bez humoru a komiky V+W. Zé&dny Ji¥{ Suchy avent-la-lettre.
Prost& Ivan Blatny t&sn& pred vélkou, za vdlky a kratce po ni. Bri-
lantni talent vydany na pospas zoufalstvi obecnému i osobnimu.

Ji¥{ Orten paradoxn& a s temnou ironif{ nikdy tak dplnému zou-
falstvi nebyl vystaven, a& patfil k 3Zesti miliénﬁn, které pak jen
a jen v disledcich takzvaného plvodu nehdjeny, nechrénény, zbave-
ny dostate&né solidarity Jjinych 4114 lidstva zahynuly. Smrtelnou
nehodou unikl odklizeni ze sv&ta. Do té doby ho pfed ochromujicim
zoufalstvim chrénila &inorodost aspon v nejhlub3im soukromf a v
nejuZsim okruhu dvou nebo t¥i prétel, kdyZ jako Jir{ Orten pro
8ir81 okruhy uZ nesm&l existovate.

3.

V titulu t¥etiho oddilu poznémek jsem to prehnal. Literaturou
a poezii tricatych let se miZu zabyvat jen &dsteln& a nev&decky,

z hlediska toho, co jsme jednomysln& m&li rédi, co se nédm naopak
Jjednomysln& protivilo, a pak toho, co néds na celé noci hédek roz-
délovalo.

Bude to mit i osobni zbarveni, aZ bude re& o autorech, kteri
vi¢i ném byli lidsky pristupni a rizn€ reagovali na naSe existence
i texty.

"My", za které si dovoluji mluvit, bylo zprvu zna&né& rozséhlé,
&lenité a nevytribené. Teprv asi v roce 1937 se zalalo rysovat ur-
&it&j81 seskupeni, mnohem spi8 pratelské neZ esteticky nebo dokon-
ce ideologicky smérové,

Ale skoro uZ v téZe dob& Kamil Bedné¥, o p&€t let star3{i neiZ
jé, o sedm let star3i ne% Orten a Blatny, zéroven se svym bésnickym
néstupem zafal zprvu nenépadné uplatnovat nérok na postaveni predé-
ka v tom p&tilenném &i 3estilenném hloulku. Bylo jeho intenc{,
aby se rovnostédrsky prédtelsky hloulek promé&€nil v drobnohledné hnuti.

To u% pat¥f do daldfho oddflu. Tady se o tom zminuji, abych
ujasnil podminky, za nich% na nade seskupeni dopadal dé3% litera-
tury a poezie nebo jinych uméni.

Byli jsme volnym sdruZenim svobodnych 1idf hledicich vnimat a
myslet samostatné. Ve bylo podrobovéno individuélné pochybova&nému
prizkumu, jakkoli snad sp1 troufalému neZ dimyslnému.

fekl jsem bezd&ky, Ze na nés "dopadal dést poezie". Tak by to

ve slabdi chvilce byl mohl Fici Blatny. Je to obraz z jeho poetiky.
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TakZe zacnéme u jeho &etby, zdlib, vlivd.

I on do toho prvotniho prételského hloudku s centrem v Praze
patfil velmi volné&, ale nejen v disledku faktu, Ze Zil v Brné. Di-
lezit&js{ Jje fakt, Ze ten hlouéek prece jen m&€l jakési literdrné
vzd&lanostni sklony. Mnoho Jsme Cetli, preli se o autory, tu a tam
nékdo z nés Jjako by dokonce studoval teorii literatury, kritiku,
historii, estetiku, strukturalismus a podobn&, Praha i Brno tehdej-
§ich let byly trvale dobijenymi bateriemi nékolikajazyéné vzdéla-
nosti. Jen trochu citlivé mysl nemohla Wéinklm uniknout.

Ivana Blatného v8ak pri v81 jeho vynikajic{ inteligenci a zvi-
davosti zajimal Zivot pfedevd3im v pocitovych vrstvéch. Nefikém je-
diné, ale predev3im. Humorné anekdota, historka, okamZity vtip v
rozhovoru ho poutaly vic neZ spory o Stendhala, Dostojevského nebo
Capka. A co teprve hry se slovy. Klamgala siv a podobné&.

To je rozumné, pokud se za tIim zéroven skryvé dostatedné& vyso-
k& droven ziv& promy$lejici vzdélanosti. Ivan byl ke zna&nému pod-
tu jevh a dé&ji ve sv€t& a v jinych lidech aZ védom& a sebeobranné
nevsimavy.

Je pro néj priznaéné, jak egocentrické je prévé ta nddhernd a
neodbytn& okouzlujici bésen, kde se snad jedinkrét ve svych publi-
kovanych textech priznal, koho z Zijicich autord mé réd.

Tvédri v tvér mySlence na smrt je v té bédsni aZ nesioudné nar-
cisisticky.

AZ v posledni m3j den mi obléd hudba zazni
na k¥idlech holuba, jenZ zavlaZuje sad,

a v jeho modravé a stesku plné lézni

jé budu prisvitné a jasné umirat,.

Nebo je to hrdinstvi jemného bésnika, Ze takhle zpivé prévé
o smrti? Za Ivanova Zivota do8lo ve svét& k tolika smrtim nejasnym,
neprisvitnym a désivym, Ze se té& nédhera uZ ani v dob& svého vzni-
ku bez otédzek &ist nedala. Co teprv pozdé&ji. Zvlést kdyZ po cito-
vanych ver8ich prichéz{ konec prvni sloky:

Pak ke mn& naklon se jak sn&Zné m&sto, n&ho,
o potom &té&€te mi Seiferta prekrédsného!

Necheci tu ¥ikat studii o Blatném. Rikém jen né&kteréd fakta,
dojmy a pomySleni. Literatura existovala pro Ivana spi¥ jako nedo-
stavéné Akropolis, kam on mé€l vejit a stét se dald3im sloupem &i
tympanonem. Vypadé na prvni pohled skoro logicky, Ze si za potéSo-

vatele nebo za podusku ve chvili smrti zvolil prévé Seiferta. Ale
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i kdyZz uvéiime, Ze Pani Jitrfenka vySla 1940 a Ze Seifert do té do-
by napsal a vydal jen to a to - i1 kdyZ se tedy pokusime nebrat si
na pomoc, co se 8 ob&ma ddlo pozdé€ji, Seifert se jako melancholicky
§tastny flétnista, hrajici vhodny doprovod k iluzivné snadné smrti,
st&z1 osvéddi. Tim myslim Seifert do té doby cely, od Mé&sta v sl=-
zéch po Ruce VenuSiny, Osm dni a Zhasnéte svétla. Vnit¥ni lyrikovo
drama uprostfed tuhych podminek. Jak je aspon il a vid&l on.

Blatny jeko by byl vnimal a pfijimal, jen co jemu vyhovovalo.
Drama jménem Vrchlicky je je3té& rozervanéjsSi neZ Seiferbovo. Ale
v téZe Pani Jitrence si Blainy vybiré pravé jen svoje: "Mij drahy
bédsniku, al svitd melodie... plet véci chtél bych znét jak 3tastny
milenec." Zmuleny a vylerpany Vrchlicky je v oku brilantniho lyri-
ka jen mistrem melodie a znalcem pleti véci,

Je zvléstni, Ze jeSté v této dobé, tedy v mé&€sicich pred publi-
kaci Pani Jitrenky, Ivan stejné& jako Karlu Jilkovi, tedy Ortenovi,
vénoval jednu 2z bésni té sbirky Kamilu Bednérovi. &4 je to pfitom
Povést, bédsen s nérokem na titul jedné z nejkrésnéjsich a charak-
terové nejurdit&jsich, jaké Blatny kdy napsal. Lle obdarovany uZ
tehdy aspiroval na cosi jiného neZ na odkryvéni vyznamu dé&ja, jeva,
véci jemnymi uddery mysli a poezie: cht&l byt predékem zérode&ného
hnuti. Bf{l4 pani v Ivanové krésné verzi mu nezbytné& zné€la jako po-
sméch.

Predtéte si to v Pani Jitfence na tricété strénce. UZ Jjen
vstupni gesto: "Na konci krésné nadmérané v&ty..." A pak i ddl ta
volnost i uréitost v pohybu ver3i. Tady se Ivan Blatny existenciél-
né ztotoZnoval se svou "mluvou sladce znici" (coZ ov3em je citét
z Pasternaka v Horové piekladu z roku 1935) a tim se s Kamilem Bed-
nérem, nakrétko pasternakovcem, ale nyni pokradujicim definovate-
lem kryptopolitickych dkold mladé generace, naprosto rozchézel.

Bedné!r se svym vyvinutym smyslem pro moc nad lidmi 8el ke spo-
ledenskému a skoro uZ nepokryt&€ ideologickému cfli. Ivan zatim v
téze Pani Jitrfence "nadel pisen", tedy svou:

A marnost minuld s v3im marnym budoucim
se tid%e schézi ve mné =-

v8e, co jsem uvidél a co kdy spatfit smim
v divadle této zemé&,

Je to pdvodni, do z4dné 3koly to nepatfi, jen se to lehce a
nedmyslné poulilo ze Seiferta, z Vrchlického - z toho, co 8e na po=
pyti jako rosa na pavutiné. Volnost

o1

vrchu jejich niternych dramat b
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v3em, jsem pro. Jen se né€kterym na rozdil od Ortena, toho "Zamlklé-
ho" v titulu Halasova bolavé nédherného nekrologu, miZe pfihodit,
Ze "aZ v katedrédléch budou plouti ryby" vyvoléni jménem nebudou.
Prisp€li k pokladu zp&vnosti jen pf11i8 obecn& a bez vlastni Zivot-
ni zdvaznosti. Zdroven si dost nev3imali jinych 1id{f ani spolutvir-
cl v republice lyriky a vibec literatury,

F.X.Svoboda se pry chlubival, Ze nikdy neéte nikoho jiného neZ
F.X.Svobodu. Snad. Ivan Blatny &etl, ale = Feknéme to novodobé&j3im
terminem: Vrchlického ani Seiferta, Bednéfe ani svého na &as nej-
vliZ8iho Ortena si "neproblematisoval". Vnimal a pfijimal klasi-
cistni melodii. Vnit¥ni drama a ucelen&j8i povaha skladby téch
ostatnich mu zistévala utajena. M&l svou, ale tu radéji zamléoval,
nebo aspon zaml¥oval. Individuéln& melancholicky se vznéZel "nad
viavou",

To plati o jeho poezii a vztahu k osobni zku3enosti do polovi-
ny &tyricétych let. Jak bylo dél, bude zmIinka., Ted u? jen k té Iva=-
nové aZ umyslné povrchovosti. Jako Orten a my dal3i mé&l za to, Ze
Charles=Louis Philippe je vyraznym autorem, jemuZ je urdeno pretr=-
vat v&€ky. MEli jeme ho rédi za ulast nebo aZ totoZnost s uraZenymi
a poniZenymi, Ivan si za motto Pani Jitfenky z ného vybral vétu:
"Sézim se, Ze své€t je plny viel."

Getl a vnimal, co mu bylo vhod. Orten naproti tomu &etl, &asto
i hluboko pod hladinou svého zalibeni, pokud moZno v8echno, co pro-
8lo zkuSenosti a mysli a octlo se na ti3t&né strénce. Nestihl to do
svych dvaadvaceti v3echno, ale stihl toho vic neZ mnoho 1id{i tak-
zvan® se&télych za v&domy Zivot mnohonésobn& del3i, Cetl nevybéra-
v&, Vybér nastéval terpv skuSenosti a udvahou. Na zévéreénych stra-
nédch svych proslulych denikovych "knih" &etbu zaznamenédval., Je to
Jjako nezpracovany soupis priristkd v néjaké rozséhlé univerzitni
knihovn&. Prost®& cht&l stihnout:¥Zechno. Nedd se podle téch seznaml
odhadnout, k &emu v poezii a proze tihl.

Spi8 se to dd4 najit v jeho vlastnich ver8ich a préze, at v té
rané povidkové a roménové nebo denikové. Ale pii vyrazné skuSenost-
ni individuélnosti t&€ch textd se ni v nich dost z¥eteln& nedovime,
Jak absorboval nebo odmital W&inky tehdej3iho stavu &esky psané
poezie a prc')zy°

Dovolim si to povédé&t za n&j a za tFi nebo &tyri dalsi. Sei=-
fert nebyl bezvyhradn® v Zele. Spi3 se na vrchol bezdéky hnal Halas.

Horu jsme mo%né o trochu vic ne? jako samostatného Hory uctivali v
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jeho Uloze nesmirn& citlivého a dlastného pokradovatele jedineé&né
prostého a Zivotem zarudeného Karla Tomana, vielého a teskniciho
Sovy, snad s prim&si n&kterych ver3d Srémkovych. Ze byl horou nad
hory, ukézalo se v Uplnosti té€sn& po valces

K nejvy8S8im oblibencim spi3 Ortenovym a mym neZ Bednéfovym ¢&i
Blatného patrili dva vzdé€lanci, prekladatelé a bésnici, Otakar
Fischer a Josef Palivec, kazdy z Jjiné latky, ale oba ze skv&lé., Té
energie a vnimavé citlivosti v niche. Pro¢ se takovy zpisob &inoro-
dé lidskosti odmléel. Opravdu to navidy prohrdl se vSemi odridami
iracionalismu a sebeopojené svévole, jak ji v jejich vymluvnych po=
dobéch pres Udé€sné pripady autoritérskych svidci cht&ji udriovat
podnes pri Zivot& heideggerovci a né€ktefi religionisti? Nemé&lo by
mnoho smyslu pokradovat v rozpravé nebo vibec v Zivoté&.

Jen 8i predstavte Fischera v celé 81F¥i jeho vzd&€lanosti a &in=-
nosti a pak 8i pro poznéni hloubky predté&€te napfiklad jen Jjeho
sbirku Rok. Kam jsme se to od té&ch &asl po duchu propadli. Villona
vyrozum&l prévé tak zreteln® a v Ceské verzi zn&€le jako Nietzsche-
ho a Goetha. Ne proto, aby se stal jejich podkurovadem, ale aby
platili i &esky a byli tady.

Diplomat, ulenec, bésnik a prekladatel Josef Palivec miZe byt
nazvén i ciselérem vyznamové plné &edtiny, jaky se dnes tu a tam
kmitne samizdatem nebo v "poezii mimo vlast". Ale v t&sné spjatosti
Zivota s poezii jakkoli dalekoséhle objevnou a vymknutou tim z
"mainstreamu” zdej3i i svE&tové tvorby nemé podnes srovnatelného
nésledovnika.

Patrné si n&kteri z vés viimli, Ze v seznamu zatim neni Zédny
katolik. Opravdu jsme k vyznavalim kterékoli ideologie nebo teolo=-
gie m&li nedivé&ru skoro apriorni. Dotykali Jjsme se jich = a oni se
odbourévali sami. Propagandismus, at jakkoli zakryty, neni nové
osvétleni lidské povahy. Je to pokus o jeji znésilnéni. Ale byl
ovSem rozdil mezi bésniky, kteri vyznénim byli katoliky, a pivodci
katolicky poudenych a pouénych ver3d nebo kalendéfovych povidek.

Uvedu dva priklady. Kdy%Z néds Klement Bochorék vodil po mezich
a po lesnich cestéch kolem Kun3tétu a Cetl ném se svym lehce zadr-
hujicim zaujetim povidky Jana Cepa, okouzlovali nés dva, 8ep a Bo-
chordk. Nedd se jim to zapomenout. Katolictvi v nich tak pfirozerné
bylo soudésti povahy a Zivotniho b&hu, Jjako nékteré architektury.
dotvéaFej? povahu krajin. Nékdy nEkteré kostely a fary bud{ nevoli.

Tak na zoufalé chvile bylo i s Janem Cepem, kdyZ se proil vél jem=-
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nosti a pozornosti svého ducha dal za takzvané druhé republiky zlé-
kat, aby cosi vefejn€ poznamenal ve prospé€ch ndstupu katolicisuji-
ctho nacionalismu na h¥bitové republiky prvni. Trépilo néds to tim
vic, Ze prévé i Cepa jsme sm&li osobn& znét a jeho zpasoby prézy
nés okouzloval,

Komplikované€js$i to bylo s Janem Zahradnilkem. Pokud jde o vliv
Jeho ver8d na Ortena, myslim tim Zahradni&ka prislusnych let, od
PokuSeni smrti po Pozdraveni slunci. Skoro se v tom Case svou néhle
a hlasité demonstrovanou virou v posmrtnou spésu jevi spi$ jako o-
pozdény a tim horlivéjs$i a unédhlenéjsi konvertita. Ale tak jako tak
Je to poezie vystavénd nikoli z téch a téch bésnickych tradic, ny-
brz prvotné ze zkusSenosti.

Mém rozporuplny zéZitek, ktery se tyké Zahradnildka tricétych
a% prvnich &tyrficétych let = zéroven "Seiferta prekrésného", jak ho
vzyvéd Blatny. Preletl Jjsem si na konci sedmdesétych let Seifertovy
néddherné koncizni nekrology ma Halase, za Holana, za Horu a dalsi.
Jsou to Seifertovy vrcholy. NadSené jsem se o tom zminil Bedfichu
Fudikovi za naSeho oblasného dopoledniho "na skok", které Casto tr-
valo do navelera., Bedrichovy Jjisklrivé myslici o&i neztemnély. Na-
opak. Byly z nich svitivé kordy mné do oé&{i.

"Ty vi8, Ze mém Seiferta réd," spustil Bed¥rich napred mirné.
"Jeho Osm dni je krésa z tragédie uz zjevn& hotové, I ty verSové
nekrology psal velky bésnik., Ale ten velky bédsnik byl =-=-- nechté&j,
at to Fikém nahlas. Kde je v nich Zahradniek? A kde je Zahradnilek
v Seifertovych pamé&tech? Pry VSechny krédsy svéta! Nejsou tam vSech~-
ny!"

A Bedfich Fudik mi pripomné€l léta prfédtelstvi mezi Seifertem
a Zahradnilkem. Seifert mél poldtkem tricdtych let dlouhé obdobi,
kdy se mu od prétel a od sklenic nechté€lo domb. Né€kdy pratahy s né-
vratem trvaly i &trndct dni. VétsSinu prdtel brzy vycerpal, Vytrati-
1li se. Jediny Zahradnicek s nim setrvédval. Byly to dny a noci roz-
prav pifi vS81 opilosti pirdtelsky vyznamnych a véznych.

Nezkoume jme, co Seiferta vedlo opomenout &ést vlastnich dé€jin.
Nebo méte to zkoumat? Nevim. Jen mi pripadd, Ze je tu jakési spoji-
tost s tim, jak Ivan Blatny, Seifertiv syn a dovrSovatel po duchu,
opomijI nyni jisté &dsti své biografie a jiné mé€ni. Nebo je spis
opomijeji a méni jeho nynéjs$i vykladali a Zivotopisci,

Ted u? jen dokondfm zminku o katolickych autorech a privedu

se tak ke zmince o autorech cizich. Divné slovo, cizi. Snad proto,
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Ze mluvi Jjinou redi a nebydl{i zrovna za rohem? Tim velmi blizkym
Francouzem a katolikem byl Bernanos. Nevim, zda upoutal kdy Ivana,
ale pro Jirfho a pro mne to byl objevitel té€ch divnych propast{ me-
zi dv&ma zplsoby existovéni --- mezi t&€mi, o kterych jsem se né&ko-
likrédt - a jednou celou noc - smé€l pifit s libezn& chépavym, pritom
tvrdé pravovErnym a proto asi politicky tak vratkym Janem Cepem.

Takové sdruZeni chépavosti, tvrdosti a omylnosti se neopakujeo
To byl a zistévé jen Jan Cep. Jeho Fe& ve zkratce: virou doséhned
svobody. M& odpov&d: aZ padnu do hlubin viry, svobodu ztratim. Krom
toho "vé&rim", na rozdil od "vim", "poznel jsem", "denné si zkuSe-
nostl ov&ruji, zpochybnuji, znovu hledim ov&rit" - "v&rim" obsahu-
Jje pochybnost: nevim, nejsem fakty presvédéen, nezjistil jsem, te=-
dy vé¥im, Ze mi to a to zprostredkované poznéni prozatim r{iké prav-
du.

Asl Jjsme se v tom sekularismu shodovali, nejen Ivan, Jifi a
Jé, ale i dalsi. Rozdil byl v tom, Ze Ivan Jjako by ani nemé&l zéjem
oprédvn&nost sekularismu ve sv&t& je3t& poréd setrvadn& krestanském
si néjak ov&rovat. Prost& se déval nést.

My aspon trochu veslovali. To neni, prosim, Z4dny pokus o
mravni soud. Jen snad snaha bl{Z uréit lidskou a bésnickou podobu.
Tu snad trochu naznaéf{ i to, ¢é¢im nedplnou kapitolu o zdejs8{i poezii
tricdtych let uZz doufém ukonéit. Zatim jsem Nezvala uvedl jen jako
brilantniho a pritom lehkomyslného prekladatele Rimbauda. Pritom
to ver8ové&, psychicky i somaticky byl svého druhu velikén. Ten pro
mne nejnéddherné j81 Seifert ze sbirky Slavik zpivéd Spatné byl proti
Nezvalovym zaldtklm neohrabany septimdn (tim pro mne podnes Zivéj-
81). Nezval m&l skoro vSe: zvulnou &e8tinu, urdity druh imaginace,
hrnouci se népady, hudebnost slovniho gesta, schopnost nev3imat si
némitek morédlnich i vnitrn& mravnich, takZe mu bylo "v8e dovoleno",
i ta malidkost, Ze pateticky vyzndval jednu 3kolu a pak ji stejné
samoz¥e jmé& "zradil".

Myslim surreelismus. Po bésnich na Masarykovu smrt mu Bréton
psal, af ty verde odvolé. Jak se odvolévajl verSe? Co 1idi by to
rédo udélalo. Ale Nezval roku 1937 odvolat ani necht&l. Nastalo V
ném jiné ne? surrealistické po&asi. Hodné jine, ¢teme-1li ho ze
strany Surrealismu proti proudu, jak jej napsal Karel Teige. Je to
Nezval nejen odpadlik, ale nilitel vlastniho talentu, krom v3eho
jiného i antisemita. Neuvéritelné? Zazil jsem to. 4le o tom aZ jin-

dy.
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A tento Nezval, z né€hoZ "by se dala sloZit duha", jak on ov3em
¥{kéd o Zenéch, byl velmi vlidnym, pozornym a prosazujicim ochréncem
Ivana Blatného., Podstatn& v3ak Ivanovu poezii neovlivnil. Pokud jeJ
osobné n&&im nakazil, byl to jakysi mravn& nedbaly a nadfazenecky
oportunismus ve vztahu k nadédni a k impulsim plynoucim z nejsubjek-
tivn€j8L i nejobecn&j81 zkuSenosti. V kazZdé dob& to, co slibuje
usoéch treba i trochu skanddlni a z né&€ho plynouci nadfazenost. A&
to nyni zni paradoxn¥®, Ivan pres zlomek nékazy zlstal povahove
zdravé j81 neZ ten mnohobarevny virtuos a kouzelnik, jehoZ je tim
hors8f znovu &ist, Ze &asto neodbytn& strhuje. Znémky pozd&jsi na-
bubfelosti se v3ak projevovaly uZ ve tricdtych letech. Tak mistrov-
skych kotrmelch Blatny v poezii nebyl schopen, trebaZe uprostred
Etyrficatych let, jak uZ zmin&no, poetiku podstatné& zmé&nil, nikoli
v8ak k osobni vyhod&. Ale vidy zistal bliZ sém sob&, neZ Nezval
kdy cht&€l a umé&l byt. Dva zplsoby zrodu a vystavby poezie.

Orten nejen nem&l &as nezvalovsky klilkovat. Nep¥isahal nikdy
na 724dné smérové desatero, takZe pres jisty sklon k bravure nebyl
ani svéddén k tryznivé rozko3i h¥ichu proti takovému desateruy, jak
to surrealista Nezval zakouZel a realisoval, kdyZ zéroven psal od-
varové villonské ver3e "Roberta Davida". Treti a nejryzej3i zrod
poezie: velba z celého vé€jife napsatelnych moZnosti na zdkladé je-
diného pravého a tim osvobodivého sepjeti povahy, zédZitku, pocitu
a uvédoméni s melodif, gestem, obrazivosti a rytimem promluvy. Orte-
nova bésen z podzimu 1940 Jizda neni z jeho nejpronikav&jsich, ale
Jaksi tim spi3 ozfejmuje, co se tu snaiim o jeho povaze a poetice
naznadit. Jen druhou sloku:

Jako by kdosi Jjel pies sebe po kolejich

a vino, jeZz chtél pit, v ném bylo rozlito,
jako by hlavu m&l ultatu melem jejich,

kdyZz &ekal dychtivé

na tebe,

Judito.

Snad bude &as naznalit, jaké osobné& zkuSenostni divody privo-
laly tuto mimo¥é&dné& symbolistni Ortenovu re&. Tady Slo o to pred-
vést aspon drobny vzor jeho je3t® mimof&4dn&jsi a zcela trvalé odpo-
védnosti, jeZ jeho promluvy spinala 8 vyznamy historicky i poten-
cidlné& uloZenymi v &e3tin& obecné& mluvené. Jako by ty vyznamy byly
Cekaly prévé na né&j, aZ je . odkryje zpod banalisujicich nénosi nebo

uzit{m prvn& objevi, \
Nez v3ak dojdeme aspon k letmé analyze Blatného a Ortena, zby-
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vé se zminit o jednom 2z nejvyznamné&jSich autorl dvacétych a tricé-
tych let v naSem prostredi. Kdo mé&€ trochu zné, pomysl{i si, Ze spus-
tim o Van&urovi. Ano, podnes si myslim, Ze je to jeden z autord
vnit¥fné nejdramatiét&jdich, a do krve &i do dlouhych noci jsem se

o néj tésn& pred vdlkou a hned po ni hédédval s Egonem Hostovskym,

z jiné strany prévé tak vyznamnym. Ale ted jde o Karla (apka.

Mluvil za sebe, ale prévé tim byl i mluvéim velmi podstatné
8ésti &eské inteligence dvacétych a tricdtych let. Lichotilo té &és-
ti, Ze mé zédstupce tak mirumilovného a pritom sociélné& citictho,
tak rozumné a mravné soudného a zéroven plného dimyslu a népadl
asto tak zébavné& fantastickych. Byli to st¥idm& levicovi liberdlo-
vé poznamenani skutelné& filozofickym pragmatismem prevdZn& americ-
kého pivodu na rozd{fl od toho, &emu se dnes riké& pragmatiénost,
kdyZz jde o mirné uchylkére od dogmatického konservativismu,.

Pro nés byl v druhé plli tricétych let Karel Capek p»f1is
chladny, odtaZity, pres vS8echny Krakatity a Mloky, B11€é nemoci a
Matky posflajici syna na smrt nechépavy k t&m vzdédlené& h¥micim hri-
zém, které my bezd&ky a bez schopnosti né&€co proti nim udélat v moz-
kové kife tudili.

Pokud padla zminka o Josefu Capkovi, 2zv1&3t po vydéni Kulhavé-
ho poutnika, bylo to bez debat. Pat¥il k nejvé&€t3im oporém i po-
t¥ebnym zneklidnovatelim na3ich mysl{.

Karel na tom byl divné&. Jak uZ zminéno, ¥il v nés neotfesitel-
né jako plvodce &eskych verzi francouzské poezie konce minulého a
polétku nyné€j8iho stoletis I volbu z toho mofe autord jsme mé&li za
individuélné poznamenanou, ale tim oprévnénéj8{. Podnes nemém Jjiny
nez Capkdv preklad Apollinairova Pésma za pravy. MiZe mi to né&kdo
z prekladatelského purismu nebo naopak postmodernismu nyni vycéist,
ale tehdy to byla &iréd samoziejmost.

JenZe sv&tov® prosluly Karel Japek jako autor RUR a ﬁdajné
objevného Zé&nru Jjménem sci=-fi byl pro néd3 sluch ztracen. Teprv svym
zédvérelnym Skladatelem Foltynem jako by si byl napsal synopsi dila,
jez nyni zalne psét a néds zalne jaksi aZ osudné& zajimat. '

Do té doby jako by to prost® um&€l a nejvétdim tiffm v lidech
a v &asech se vyhybal. Byl dobrou literaturou na rozdil od Dosto-
jevského, Cechova, Duhamela, Bernanose, kte¥f nés jako 1idi strasdi-
1i a podn&covali v my3leni i v &innostech a jako zaéinajici zazna=-
menévade zkuSenosti dirazné upozornovali: neklouzejte hladce po po-
bude vds to stét rozum a Zivot d¥iv, neZ déte zivot a mysle=
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Kdyz uz jsem znovu uvedl Bernanose, jeSt& slovo o ném. Nelédka-
lo mé k nému jen a jen to, Ze za \lelem obZivy Jjezdival jako ob-
chodni zéstupce po Francii na tehdejSim takzvaném bavorédku, moto-
cyklu BMW se dvéma védlci do stran té&sn& pred jezdcovymi nérty,
Bylo to ov8em velmi pritazlivé v&etn& faktu, Ze se vyboural a od
té doby mirné& kulhal. Kdo jezdil kdy na motocyklu, spadnout nékdy
musel. Jé€ Sestkrédt. Ale nejpoutavéjsSi na Bernanosovi bylo, Ze se
vyka8lal na dogma a encykliky své viry ve chvili, kdy pri své pro-
nikavé lidskosti rozpoznal, Ze spravedlnost spis Jje jinde. Viru
nezavrhl, jen ty z jejich vyznavaél, ktefi iracionélné& stranili
Jednomu z nejhorSich mocichtivcl na uddet stotisfcl Zivotl, Franco-
vi, protoZe ceucillo prizval Cirkev za spojence a hlésal jeji
ochranu. Bernanos napsal Hfbitovy pod mé€siénim svitem, obvinil i
¢é4st Span€lského kleru ze souhlasu s vrazdénim a francouzské pra-
vice ho odepsala. Presto &i prdavé proto je Zivym autorem podnes.
Jen se u nés nesmi prilis &asto vydavat,.

Byvelo ném 1lito, Ze Karel Capek, div&rnik imponujicfho & nad-
oblac¢ného ToméSe Masaryka, nés jaksi nevS8imavé miji., Pritom pro-
mluvami, napriklad kurzivami nebo fejtony v Lidovych Novinéch, u-
¢inkoval tak, Ze duvérivy sedmnéctilety Jifi Orten prévé€ jemu po-
slal zérodedny tvar bésnické sbirky, které pak jako Citanka jaro
se znadénymi zmé€nami vySla u Petra v Halasovych Prvnich kniZkéch.
Karel Capek vrétil Ortenovi ten strojopis velmi spofédan&. Snad a?
pf1lis. Pry aZz bude mit vic osudné zasahujicich zéZitkd, které by
umoZnily jeho verstm dozrét, at se pfihlési znowvu.

Karel Capek pronikal do sv&ta. Do nés mén&. To spis Halas,
Hora, Seifert, Jaromir John. Nebo E.F.Burian. Jedna z nejenergic-
t&€j8ich poetik, jakd se tu dala zaZit. Bral néds pod pazi a fikal:
"Kluci, hn&te sebou. Je to tady stojaty rybnik. PiSte. VSechno v
Programu otisknu." 4 otiskoval. Program divadla E.F.Buriana redi-
goval Jindfrich Chalupecky, dals$i z vyznamnych &i o trochu starSich
vrstevnikil.

Tim se ocitéme ve &tvrté &dsti té&chto nezbytné struénych a

prelétavych rozpomenuti,.
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Jak se tedy Ivan a Jiri podileli na hnutich a skupinéch.

Po jistou dobu nejuiéinné js1i skupinou, na které se ti dva podi-
leli, byl houf 1lid{ polétedné& stfedni i velmi mladé generace, kte-
ry se porlznu setkdval v kavdrnédch a ve vindrnéch, &as od &asu i
v domécnostech, pokud byly dost prostorné a pohostinné.

Rohovy stll vpravo nad schodistém udsticim do prvniho patra v
Metru na Nérodni trid€ patiil surrealistim v ¢ele s Nezvalem a za-
nedlouho uz jen Teigemu, Toyen, 3tyrskému a Bohuslavu Eroukovi,
Nékdy prisedl Biebl a dokonce i nesurrealista, zato velmi prétel-
sky &lovék Karel Konréd.

O néco bliZ k Pece Néaradni kavérna patrivela u nejvyznamné j-
gich stolkd Véclavu Jernému a sprételené &i oblas rozhddané u ji-
nych prazské Césti redakce Lidovych Novin a nakladatelstvi Franti-
Sek Borovy. Sitem Nérodni kavérny nebo i Metra musela ve tricéatych
letech projit nejméné€ tietina tehdejsSi Ceské a oblas i slovenské
a jiné sv&tové literatury. Kavérna Union v prvnim patfe budovy na
rohu Per$iyna a Nérodni tridy byla spiS klubem vzdé€lancl nékdy az
akademicky oddélenych od prizemi., Ale ovzduSi se zamySlenymi tvé-
Yemi za plachtami svobodné rozepsanych novin bylo v téch prostoréach
¢imsi civilisalné€ nejnéleZitéjSim. Rozum se tam bral do hrsti téch
Sesti nebo sedmi Jjednotlivych mistnosti. AZ nebude Unionka, co bu=-
dé? znél pocit. Velmi zle se otdzka splnila.

Slévie u reky tehdy byla mistem schizek jen zridka. Ustélila
se v té Uloze aZ dlouho po védlce. Tenkréat oblas prichézival vhod
spis Ménes o pll kilometru proti proudu reky, na chodnikové urovni
v budové velmi levicové orientovaného spolku vytvarnikd, trochu ne-
pf1sludné nesouciho jméno toho prflis klasicistniho klasika. A po
Mnichovu se prihodilo, Ze se skupinka Orten, Klan, B¥ezovsky a jé
octla pred vchodem do toho jinak privétivého prostoru. JoZks Lede-
rer, tedy Klan, néhle po svém rozeviel paZe pred sebou:

"Podivejte, zrovna tady, u komunistt. ‘%idé neviténi. To v
Praze je3t& nikdo nevyvésil."”

Brezovsky tehdy neminil byt ortodoxnim zasténcem komunistd,
ale v&cné a po prévu vysvétlil, Ze to tam nevyvésili oni, ale né-
jemce kavérenského prostoru. Orten velmi zamy3len& a intenzivné

to znameni &ast vnimalo.
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"Jak to kdy takovému idiotovi mohli pronajmout," vybuchl jsem.
"Prece to na ném muselo byt vidét."

"Uvidi8, jak nelekan& se pokloni i hodn& jinych," pokojné
rekl Jir{.

Ale tak jako tak jsme se tam hodinu preli, zda my, fifty-fif-
ty 2idé a arijci, pritom snad na sto procent 1lidi, méme ten spros-
ty 1 slabomyslny nédpis opomenout a jit se do oblibeného prostoru
posadit, nebo zda se méme urazit a nenechat rasistického &i spi$
jen nadbfhavé dsluiného néjemce vydé€lat ani tu korunu dvacet za
Jednu tehdej81 kévu i se sklenilkou sodovky. Nakonec jsme tam za
tu dhradu nepokojnych dvacet minut sed€li. Skoro uplné mléky. My
arijci mé&li ten nédpis strhnout. Oni Zidi za to, Ze jsme ten népis
nestrhli, mé&li nédm plivnout do tvéfe. JenZe jsme byli prételé. I
tak vinou vn&jdich zésahl vznikaly tajené svéry mezi némi. Jozka -
Ji¥{ Klan - prezil diky odchodu nakonec prece jen véasnému velmi
dlouho. Zemfel v kouzelném m&sté Jje3té& kouzeln&jsSiho Vermeera van
Delft teprv pred tremi roky jako profesor anglidtiny a anglické re
nesanéni literatury na Londynské univerzit&, Jif1f, jak uZ zminéno,
unikl hor$im poniZenim a dtrapém o kilometr dél proti proudu Vlta-
Vy. Brezovsky prezil i své vlastini zhrouceni v roce 1948 a pak by
se po Stalinové® smrti nebo radéji aZ po Chruséevovych odhalenich
moZznéd byl chté€l znovu piételit. UZ to neSlo. Jeho pohifbu jsem se
v8ak ziulastnil, Vlastn& nékolikrét. Ale tehdy u Ménesa to byl nej-
lep81 Brezovsky, jakého jsem kdy poznal.

D¥{v bylo shromaZdovacich mist vic. V jakémsi pravdku to byla
Moravénka, vinérna hluboko v prichodu naproti Masarykovu nédrazi
v Hybernské ulici. Na krétky &as se pak stala itoéidté€m vindrna
U Zupd ve Spélené ulici. Nakonec nadlouho vinérna Réva v paléci
Dunaj na rohu Nérodni t¥1dy a Vor&ilské ulice.

Byl to praisky Parnas. UZivédm toho terminu ve smyslu Balasova
slovniho Zertu, par nés.

Opravdu nebylo té&ch opor a podné&covatell mnoho. Ale byli.
MoZné Ze si toho nékdo z p¥itomnych uZ v8iml, ale nevim a sém si to

vy&itsm: mezi Ivanovymi a Ji¥fho predchidci a ovlivnovateli jsem
zatim vynechal Vladimira Holana.

Jak to vlastn® je? Prospivé vniméni poezie znét jejiho pivod-
ce? Nebo je 1ip osobn& nezmat? V Holanové pfipadé jsem pro to dru-

hé.
Nejen nebyl a ani necht&l byt pivodcem a vidcem néjakého hnu-
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t1{. Asi jsem ho zatim vynechal pravé proto, Ze byl ve tricdtych
letech zretelnym vyznavadem vylu&nosti. O Nezvalovi uZ i téch let
se d4 Fici, Ze byl nejen elitédfem, ale i vyznavalem zvyhodnujicich
privilegif, Jjakkoli se globdln& hlésil ke komunismu. Holan sice
nic ideologického ani politického nehlédsal, ale m&l se za jednoho
z nejvys88ich v nejvyss8i elit&. Nebo cht&l za né&€koho takového byt
poklédén.

Nevim, jak pro Ivana, ale pro Jirfiho zF¥eteln& byl &istS{ a
opravdové j81 neZ Nezval a snad téZ intelektuélné zralej3{ nez i
sém Hora nebo Halas a Seifert. O to druhé jsme se preli.

Na rozdil od Halase, Hory, Seiferta - v tomto pofadi - mi Ho-
lan pfi v3{ svidnosti a intelektuélné opracované ekonomii vidy pPi-
padal jako cosi umréle a eklekticky vymySleného. Poezié 2z poezie ji-
nych na rozdfl od poezie ze zkuSenosti., Skv&ld4, Jjisté&, ale odvoze-
né. MoZnéd Ze d&inkovalo i Holanovo nadfazenectvi. Byl v osobnim sty-
ku aZ prehnané pr¥ivEtivy. Nebyl to projev prirozené pozornosti., Na-
méhavé sestupoval. Pokud u toho nebyl nikdo z jeho vrstevnickych
prétel, mé&€l dva zplsoby chovéni k adeptim poezie. Bud mrazivé za-
hénél od dvefi. Nebo ldkal do soukromého obydli s laskavosti aZ
ziskavaéskou.

Asi to souviselo s tim, jak Halas kolem roku 1937 zadal byt
napll Zertem, napll vAdZné& vin&n, Ze 8i "stavi kaplidku". To udslovi
mé&lo dvoji pivod. Jednak literdtsky francouzsky. Stavét si "une
chapelle”" znamenalo ziskévat privrZience. Za druhé ve vindrné€ Réva
byla i kulaté mistnistka, kde sedéval Orten, Brezovsky, Bedné¥,
Klan, FrantiSek Schulman, podobné& jako Lederer jménem Klan zane-
dlouho v Kritickém m&€siéniku a v Jarnim almanachu bésnickém zahale=-
ny jménem Ji¥{ Daniel. las od Zasu priSel i vzd&lany, pozorny a
pronikavé chédpavy doktor prév a bésnik Hanu$ Bonn. Nebo spolu 8 nim
podivné ostychavy a chvilemi posmévadné dtoény autor vibec prvni
z Halasovych Prvnich kniZek Ji¥{ Valja. VZdycky ném bylo divné, Ze
8i rodné pifijmeni Bubenik zmé&nil v cosi tak mé&kce krotkého.

Halas byval tak hodny, Ze kolem desdté hodiny vyhovoval nadim
tajnym prénim a prisZel si k ném sednout. Nikoho jiného 2z jeho pré-
tel to nenapadlo. Sle Halas je n&kdy presv&dlil, Ze nfs maj{ pri-
jmout u svého stolu. Daly by se o jejich rdzném chovéni psét mo-
rélné psychologické studie.

Jen Halas byl v té dob& bezprostfednd prirozeny. A byl v Fe-
gené dob& jediny z toho minimélniho Parnasu, ktery dvacetileté na-
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déjné ¢i beznadéjné pripady zval k sob& domb. Vypracoval se u br-
nénského knihkupce Pi8i. Pry jako prodavaé nebyval k nidemu. Jen
sedél v kouté& a &etl, cokoli nového se octlo na prihréadkéche. Za-
slouzily Pi%a mu to trp&l. A Halas se za tu dobrotu odm&noval ném.

Zval Ortena, Bednéfe, Brezovského, JoZku Lederera, Frantu
Schulmana i m& k sob& do Kourimské ulice. Pani Bunka, histori&ka
uméni brnénského plvodu Libude Halasové4, musela zapisovat, co si
kdo p&djéuje, a Halas ze Zebriku u rozséhlé knihovny pGvodem od
avantgardisty Heythuma hédzel na naSe neznalé a nezralé hlavy ne-
zbytnou literaturu celého svéta.

Byl toho druhu jediny. Umime, nebo vlbec miZeme dnes néco po-
dobného vicéi dvacetiletym dé€lat my? Stavét si takovéhle kaplidky.

Mé&€lo by se to, z¢é4sti se to snad i déje, ale asi prilid iuzce.
Halas v tom byl vzor. Nenechal toho, i kdyZ se mu posmivali. V1idné
prfistupny byl i Hora. Jaromir John organisoval spoluprdci nebo as-
pon korespondenci s jinymi sociology a antropology a sém cht&l byt
e miadyrl autory v prételském styku.

Ale to vSechno jsou pokyny a pohnutky z hlediske tehdejSich
mladych autorl vné€j8i. Nechdme-li stranou tehdej$i stifediska vyslo-
vené ketolicky, protestantsky nebo i komunisticky zakotvenéd a sub-
vencovand, bylo to prosté. Pro svobodymilovné a k né&lemu aspon ml-
havé nadané 1idi existovala zhruba tfi opé€rnd seskupeni.

Ze strany Capkli, tentokrdt zaokrouhlen& obou, to byly Lidové
Noviny. Jak to komu vysvétlit po pllstoleti nesvobody &eského a
slovenského tisku? Literdrni Noviny pozdé€jSich Sedesdtych let &im
d4l bojovn&ji ostfelovaly byrokraticky a institucionélné& dogmatic-
ké tvrze a zplsoby mySleni. Bylo co obdivovat, pfi &em stéat, s ¢im
se prit o v&t31 miru volnosti. iZle byl to ve srovnéni se svobodnym
tisker prvni repubtliky a hlavné s deniky takticky a opatrné regu-
lovany tydenik. Pf¥ikrou kritiku .danych podminek vyvaZovalo mnoho
textl mravn&, politicky, kulturn& a literdrné& kriticky neSkodnych
a neutrdlnich., Lidové Noviny stejné jako jejich sestersky tydenik
Pritomnost o %4dné vyvaZovéni nedbaly. Musely byt ohledné stavu a
b&hu svéta & jour ve v&cech politiky, ekonomie i kultury. Jakkoli
pohodiné a samy se sebou spokojené ném pripadévaly, vSechno to
stihly, zv1é3¥ ve srovnéni se v8im tiskem pozdéjéim.

7o gcela zvléstni zminku stoji Ferdinand Peroutka, opora Lido-
vych ¥ovin i Pfitomnosti. Pripadal ném Casto koZeny, nepfistupny,
poud--=ztelsky, i kdyz zéroveh imponoval podivuhodnou &e&tinou,
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havligkovsky pokojnou uto&nostf i 8{ri vzdélanosti. Nevéd&li Jsme,
co si o ném myslet, kdyZ se bez vSech pochybnosti o své pravdé pus-
til do objevného odkryvade temnych strének socidlniho i individuél-
niho Zivota v oblastech Zépadu, totiZ do Célina. Cesta do hlubin
noci a Smrt na uvér, vydané v nakladatelském domé€, kde vychézely
Lidové Noviny a Pritomnost, byly pro nés aspon &&stednym zmapové-
nim iracionality, 2z niZ pramenil faSismus a nacismus. Nenapadlo

nés pomyslet, Ze si Céline v té&ch temnech libuje a senzaéné z nich
té€Z{ udspéch. Zraly autor Peroutka to uZz tenkrét rozpoznal. A ubo-
zék Céline mu po Mnichovu dal za pravdu svym tupym antisemitismem
a prisvédéenim nacistické udtolnosti. ME&li jsme se pred Peroutkou,
zatim uZ uvéznénym v nacistickém koncentradnim tébore, za co sty-
dét. A co teprv po vélce, kdyZi vySel jeho romén Oblak a valéik.

tni jsme netu$ili, Ze tu vedle Karla {apka, Jana lepa, Vladislava
Vandury energicky existuje stendhalovsky balzakovskéd a flaubertov-
ské tradice roménu.

Prvotné Jsem si to zapsal v&tou: "Jjak velkého Stendhala-Bal-
zaka-Flaubertz hrdznéjsich let, nei poznali lapkové, jsme tu m&li".
4le Josef lapek ovSem poznal tuté? hrlzu jako Peroutka. Jen ji uZ
v dhrnu nesmél zapsat.

Byli to podivuhodné 1idst{ autofri. Nikde neni takovych mnoho.
Je na co navazovat, o co se prit, &im kontrolovat po plalstoleti i
dneéni &eskou vymluvnost.

Ale odbo&il jsem z chronologie. K nakladatelstvi FrantiSek
Borovy a k Lidovym Noviném pat¥il pro nedozrélé uchazele o vefejné
slovo Studentsky &asopis. 3éfem byl gymnazidélni profesor Refrébek.
Strasné hodny. Zvl4st proto, Ze m&, osmnictiletého nevzd&lance a
nechédpavce, prijal za &lena redakce. Tak mé on, radikélni capkovec
- pokud p¥i liberélni protiradikélnosti Karla fapka takové souslovi
déavé smysl - uéil revizim &apkovstvi uZ od malicdka.

Rerdbek, v jehoZ byté& a redakci se tehdy setkévali Blatny,
Orten, Pila¥, Tigridé, Vrbové, HirSal, Fikar a mnoho dal&ich nadéji
i beznad®ji, nem&l réd, psal-li piispévatel Studentského ¢asopisu
jinam, nap¥iklad do Mladé kultury, podporované, jak jiz zminéno,
komunistickou stranou. Nebylo to na prvni pohled zfejmé. Podnes
z0stévé nepoivrzeno, byl-li to fakt. ReFébek to za fakt mél. Mne si
z neznémych p¥1&in oblfibil. Po svém mi to lichotilo prévé tak Jjako
vyzvy ¥ladé kultury, at pidu pro ni. Radil jsem se s Jirfim, jak

1 dlouho. Snad ze 2z8liby Vv jisté kv&tiné a v jednom
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dédvném kréli vymyslel pro mne Jjako prispévatele Mladé kultury
pseudonym Karel Jilek. XdyZ asi o dvacet mé&sicl pozdé€ji nutnéji a
spé&n&ji potfeboval pro vydéni Citanky jero pseudonym on, uZil s
mym potéSenym souhlasem téhoZ, ktery vynalezl pro mne. Jako PF
1941 jsem vydal (dvé st& kusi poctivé tisténého samizdatu za pou-
hych tehdej&ich osm set korun) Ji¥fho poemu Jeremié&8iv plé¥. Tehdy
uZz mé&l pseudonym Jiff Jakub., N&€které odpové€di na mou zésilku sla-
vily jako autora mé&. Tak Jjsme se proplétali. Ale nespravedlivé,
OhroZen byl pifedev3im on. TéZ on za dtrap zahynul.

Znovu Jjsem predb&hl., Tedy zpé€t do druhé poloviny t¥icétych
let. Pro mladé autory existovala jen levice. Pravice mé€la katolika
Durycha a libovolného snivce Josefa Knapa. Nezajimalo je ziskat
nové psavce a poskytnout jim tisk. Snad byli v prévu. At se kaZdy
prosadl na svlj vrub. Trapné je jen to, Ze si préavé oni a podobni
pfipisovali za svou zésluhu proniknuti autord jejich vyznéni. Mno-
hem trapn&jsi je, Ze o tom mluvili v dob& nejtemnéjsich zdejsich
ditrap.

Ani se mi nechce jmenovat jako pravici Jana lepa, ktery vyché-
zel v nédrodné& socialistickém Melantrichu pod nejvy$8{ redakci néd-
hern& tolerantniho katolika Bedf¥icha Fulika zéroven vydévajiciho
Olbrachta, Van&uru, Majerovou, Horova zleSténého Pasternaka a co
v8echno. V tomté% nakladatelstvi, jakkoli 8éf uZ byl z taktickych
divodd vyménén, vySla jeS5t& i posledni Ortenova sbirka, kterou za-
Zil. Ohnice pod Jjménem Ji¥{ Jakub. _

Nic proti pravici, je=l1li chédpavéd, pozorné a energické Jjako
Bedr¥ich Fudfk, Jan Cep nebo pfed nimi tragikomicky sporny a mluvou
ohromujfci i okouzlujfci Viktor Dyk. Levice rdznych druhd a stupnd

“podporovala v3ak &innost mladych 1id{ nesrovnatelné aktiwvn&ji. Mé&
se ji to vy&itat jako soulést propagandy? Byl by to omyl. Pat¥ilo
to k jeji povaze.

Tfetim praZskym stfediskem nedozrédlych adeptl poezie, hudby,
vytvarnictvi, dramatu a herectvi byl Divadelni kolektiv mladych.
Nic oslnivé objevného, ale jednak se tam se8li skoro v8ichni, Tigrid,
Héjek §ten z Tvorby), surrealisté Zalud a Veltrusky, Orten a Zorka
Janl., Za druhé se ta &innost opé&t ddla diky subvenci zleva. Hrélo
se v sdle socidln® demokratického Svazu soukromych zam&stnanci v bu-
dov& Na Zborenci. Generdlnim tajemnikem tam tehdy byl EvZen Erban,
mily a svobodomyslny p¥iznivec mdz jakkoli nedozrélych. Byla s nim

dobré domluva.
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S tim Ivan Blatny nemé&l nic spole&ného. Jeho smysl pro divad-
lo se zanedlouho zadal projevovat podstatn& jinak.

Orten naopak byl dramatem zaujat velmi brzy a bez motivaci
dzce osobnich. Nejen se na druhy pokus, v sedmnécti letech, stal
zékem hereckého oddé€leni praZiské konzervatofe. Pro Divadelni kolek-
tiv dokonce zdramatisoval Anyzové jablko, novelu svého dolasné& vel-
mi milovaného Francise Jammese., Toho zlomkovit& pieloZil Karel
Capek, ale souborn® s titulem Okna do nebe pfeloZil a roku 1936
vydal Svata Kadlec.

Ivan tehdy byl v ddli, ale nebezpelné& se bliZil., Plvodcim
poezie stalf dotyk, aby skoro udpln& poznali nebo n&lemu propadli.

Jir{ zkouSel hlavni dlohu ve vlastni dramatisaci Anyzového ja=-
blka a nédhle se prestal dostavovat na zkousky. Bylo mu to jedno.
Psal denik a poezii a predevsim si dopisoval v polételni emfézi
8 Ivanem Blatnym,

Podafilo se sice Jammesovo Jablko uvést i s Jifim na jevisté,
ale mezitim se v rozporu 8 divadelnickymi a studentsky politickymi
snahami Pavla Tigrida i s po&inajicim pfedédckym Usilim Kamila Bed-
néfe rozvinula mezi Ortenem a Blatnym aktivita podstatné& negativ=-
néjs1i. Nebo vzhledem k &aslm a okolnostem positivné€jsi? Kdo chce
rozhodnout?

V zalepenych dopisech, jeZ deponovali jeden u druhého, si na=-
vzéjem 8libili, Ze presn& za rok od toho a toho dne z podzimu 1937
oba spéchaji sebevrazdu. '

Nevim, kde se octly prfisahajici dopisy, takZe presnéd data ne=-
zném. Ale vim, Ze mi Ji¥{ Orten nedlouho po Mnichowvu, uZ poclétkem
¥ijna 1938, umluvu jaksi zpronevé&file viadi Ivanovi prozradil. A%
pry co nejd¥iv, hned v tyZ den, jedu do Brna a sd&lim Ivanovi, Ze
ten nesmysl neplati. Je jen zdénlivym paradoxem, Ze vyzva k utkénd
o Zivot dané Mnichovem \W&inkovala v Ortenovi tak bezvyhradné& ve
prospéch Zivota,

Jel jsem a zastihl Ivana ve stavu, kdy se taky on umluvy zjev-
né uz zrekl, ale z motivlh asi osobn&jsich. Krom toho byl nespraved-
livé na mne rozmrzen, Ze o umluvé i rezignaci na ni vim.

Teprv tam, nahofe v patfe na Obilnim trhu, jsem pochopil, pro¢
zrudeni umluvy tek intimnf a osudné muselo byt svéreno prostfedni-
kovi, misto aby si to iumluvei vy?1dili sami mezi sebou. Byli by asi
zesm&3n&nim prételského kontraktu vyridili samo prételstvi. Bylo
tnou poctou byt tém dv&ma prostfednikem prévé v této
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véci. S Jirfim jsme si pak byli bliZ. Jeho smysl pro préatelstvi
podplirné obsahoval i pravou miru smyslu pro humor. Ten Ivanovi
skoro chybél. M&l spis ndklonnost k truchlivé grotesknosti. Ta ne-
mé smirfujici potenci.

Abychom dokon¢ili zminku o divadle. Ivanovou velkou léskou
hlavné v dobé& Jjeho druhé sbirky, Melancholickych prochézek, vyda-
nych 1941, byla brnénské herecka Milada Matysové, jeho "Milada,
Milédka, koSidek kosli". Lle ta byls pres tento bezdé€Ené humorny ti-
tul ¢imsi nadZivotné idealisovanym, neschopnym zajimat se nebo do-
konce peCovat o Ivanovy kaZdodenné Zivotini potfeby.

Objevil jesSté za vélky Zenu stejné krésnou jako chédpavé milou,
pani Zdenu Anéikovou. NetéSilo ji své€rovat se o tom vztahu. Prosté
hledala pomoc pro Ivana a proto mi jeho poéinédni vylicila. Nemél
davod Zérlit, byt ne&lastny, stéZovat si na nezédjem. Jako by v do-
bé& désivého zéniku milidnd cht&l soutdzit s jejich proslulosti.
Né€koclikrét to provedl tak, Ze pé€t minut pred spolehlivé presnym
nadvratem pani Zdeny z préce oteviel kohoutky plynu. Trikréat tak
byl cristiZen natolik véas, aby nebylo tfeba ambulance. Podtvrté
pani Zdenu zdrZel nékup a skoro byl konec. To je v mé paméti jeji
svédectvi. V jeji mysli a v jejim zalibeni se vibec nepotfeboval
takovym zplsobem zvyraznovat. Potfeboval to sém pro sebe.

To je ten narcisismus jeho versSd. Nédherné znély, ale neosvo-
bozujici.

Neni proé¢ litovat, Ze se ani po Ortenové smrti prvniho zéri
1941 Ivan Blatny necitil povinen bliZ se ucastnit toho, co Kamil
Bednér hled€l rozvijet jako jakési bédsnicky politické hnuti. To by-
lo tim svidné€js8i, Ze Bednélr tehdy jeSté& psal verSe né€kdy aZ strhu-
Jici, Jjakkoli pochybné se mohla zdat jejich motivace. Ivan odolal.
L dokonce se zanedlouho jinym preddkem dal svést k jistému druhu
a stupni nadéje.

Podobé se aZi krutosti, Ze on, nostalgik jakoby uloZeny do
obla&né sinky posklédané z kouzeln& pojmenovanych nejsoukroméjsich
pocitl, méd néhle rozhrnout snivé a lehce melodické clony a vejit
jako rovny mezi rovnymi do ulic a architektur kaZdodenniho mésta.
Tam mu totiZ ten novy predék uZ za vélky ukézal vyhlidky na potreb-
nou Zivotni zménu.

Podminkou bylo nechat plavby na obléécich nejsnazdich z4lib,
jluzi a steskl. M&l svou schopnost rytmu a melodie, mluvniho gesta

a slovni volby dé&t do sluZeb prostych, ale svéfe a objevné vnimanych

66



30

déjh a véci v nejblizsim vSednim okolfi. MEl jakoby hanéovsky znovu
ozivnout. Myslim Jana Hanée prik¥e odmitajiciho onen "mainstream"
literatury (i za pouZiti toho terminu by m& poslal na zndmé misto),
Jjeho stupnice,- hierarchie a rédy, jeho uspéchy a ctiZédosti véetné
Seiferta a zvl43t Hrubina, Kamila Bedndfe, ale prévé i Blatného.
Ortena Hané nepoznal osobné ani Eetbou. Necht&lo se mu do toho,

i kdyz uvlést v denficich by byl moZné objevil jisté obdoby se svym
nejoblibenéjSim Petrem Altenbergem, kterého prekladal podobné& jako
nékteré denikové zéznamy &i povidkové zlomky Franze Kafky. Zd4 se
mi, Ze Hand podezrival Ortena z Jjistého stupné snahy o sebeprosa=-
zenl v literdrni obci. MoZnéd Ze drobnéd primé&s tohoto spolecenského
druhu v Ortenovi byla. T&€8ilo ho, Ze Jje ¢ten a Ze ho Halas mid réd,.
Ale sepjeti mezi literou a Zivotem u ného bylo stejné& tésné jako v
Hanéovi. Neumé€l a nechtél literdrné klamat sebe ani jiné. K tomu
spi§ mél ndklonnost Ivan Blatny. 4 prdvé ten se s niterné& dramatic-
kymi disledky octl ve styku s prételskym okolim Jana Hance.

Je del8{f ironii Ivanove setkéni s timto okruhem, Ze se tu on,
vyznaval takzvan& zralého "Seiferta prekrdsného", seSel se znaéné
rafinovanéjsimi dé€dici a pokracdovateli periferniho a pro mne Zivéj=-
81ho a nddherné€jsSiho Seiferta Mé&sta v slzdch a sbirky Slavik zpivéd
Spatné.

Samozfejmé mém na mysli Skupinu 42, vytvarnicky bésnickou ini-
ciativu Jind¥icha Chalupeckého, Kamila Lhotéka, Jifiho Kolére, né-
kolika dalsSich malifd a grafikd. Jan Hané¢ tam druhem zé&jmu o Zivot
patril, zpdsobem pristupu k zdpisu zkuSenosti tam patfit nechtél.
Na schizkdch toho organismu byl notorickym absentérem. KdyZ se mu
necht&lo, neprisel, kdyZ ho prece jen néco premohlo, prisSel a vét=-
Sinou se pohédal.

Ivan Blatny byl jeho vzdélenym pribuznym v opuSténosti zhruba
napll privodéné pocitem bezradné nedostetelnosti tvéar{ v tvéar nepo-
chopitelnym d8jim a lidem a zéroven dotdené nadrazenosti nad t&ri,
kter1 nechdpou ¢i ani necht&ji pochopit, jak svétu rozuméji oni.

To se rovnou mérou tykalo bésnickych &i malirskych prétel a zvlast
bolestivé Zen a diveke.

Orten v tom byl jejich bratrem, ze vSech t¥f nejvymluvnéjsSim.
Mém na mysli predevS8im vztah k divkém. Tusil, zaZil a v duisledcich
napsal, Ze to nemlZe byt nic jiného neZ tragikomedie a po ni ele=
gie. Zamilujeme se, méme pred sebou splnény sen, ten se ném v jisté
hodiné vydd a my to pifijmeme. Idea Zeny se stane vytouZenym té&lem.
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Ale to uZ neni ta idea, kterou jsme milovali. S némi nés zradila.
Nen{ treba Iagl ani Tristand. Zastaneme to my muZi sami. Privodit
zréddnost Zen. Zbyvaji Elegieo

N&kter{ prédtelé mi to vy&itdvaji, ale podle mne Orten Elegiif
v urditosti gesta, rytmu, myslici sponténnosti a duchapritomnosti
pri srovnédni s predchozimi sbirkami zavdhal. Podobn& jako u Ivana
po Melancholickych prochézkéch nastdvala prileZitost, aby taky on
byl lapen do sit& n&které jiné poetiky, nebo aby prokézal, Ze jeho
nejvlastné&jsi poetika je schopna sebeobrozeni. Zasédhla treti moc-
nost. Zemrel,

Se

Osudy osobni a osudy poezie té&ch dvou.

Mél jsem na Jjare roku 1969 moZnost mluvit o Jifim Ortenovi v
sdle Pamétniku pisemnictvi. Jan Triska, ktery ode mne dostal vybér
Ortenovych bédsni &tyriadvacet hodin pred tim navelerem a nikdy
driv se 8 tou poezii nesetkal, Fikal Ji¥fho verSe 8 jemnou i réznou
inteligenci svych instinkti. Jako herec z nejlep8ich, co tu kdy by-
li. Byt tenkrét po ruce Pavel Landovsky, prév& jej, navenek jakoby
nendlezitého, bych se byl pokusil ziskat té%. KdyZ ho Jan Kaler
obsadil do Trigorina, 1idi se pochechtévali. Byl to pritom rezi-
sérsky odhad nejvy88iho réddu a skv&le vy3el: hromotluck& energie,
donucena utajit se a mluvit na setinu decibelll, byla nejpresné&jsim,
nejpodlej8im, nejpravdivéjsim Trigorinem. Naopak Tiiska zlobival
svého mistniho reZiséra, kdyZ préavé tou chépavosti prvotnich popu-
dd rozumé&l situacim a rysim postavy lip neZ on. Tak vyrozumél i
Ortena. Rikal ho 1lip a objevn&ji neZ kdysi sém Ji¥i, TakZe kdyz
Jsem roztresené domluvil a sedl si vedle Jana a on mi zaSeptal:
"Dobre jsi rval, lve," myslel jsem s8i, Ze m&, beznad&jného trémistu,
chce honem ut&%it, ale zéroven jsem m&l ulevujici pocit, Ze se dve
dorozumé&ni s Ortenem na vhodném mist& prece jen setkala.

M&1 jsem za téma Ji¥fho duchapiitomnost. Zplisobem 8vého exis-
tovéni ve sv&t® zm&nil vyznam toho terminu. Nedokézal od ranych
let nev&d&t, kde je, jaké se dé&je situace, co kdo z piitomnych po-
cituje, jaké to pro kazdého z dlastnikid mé a bude mit nésledky.
Duchapiitomnost bez vynechéveko Nikoli ta, kterou méte, kdyZ se na
vés P{t{ autobus a vy radéji strnete na mist&, neZ abyste zadali
rotoze spoléhéte, Ze stojfcimu sloupu se du=
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chapf{tomny ¥idi¢ vyhne snéz neZ sebezéchovné kmitajicimu poSetil-
ci,

Orten 8i od duchapfitomnosti nikdy ani nemohl odpo&inout.

Nékdy d&inkovala dvojace. Zv143t kdyZ veSel do prételského
hloudku opoZdé&né, re& uZ ddvno byla v proudu a on, prévé proto,

Jak rychle vycitil, Ze tim proudem vede mnoho nitif, upadl do rozpa-
k3. PF11i8néd citlivost, hned provézenéd uvédoménim prévé tak pir{lis-
né presnym, byla i nepfitelkyni jeho hereckého nadéni. Hlas mé&l
kouzelné zn&ly, umé€l jim v odstinech vlédnout, ale misto kterékoli
z té strudné hrstky postav to vidy byl Jifi Orten s pé&knou tvéar{ a
lebkou zlehka nahnutou, z pohledu divéka, vpravo nazad. P¥i v&{
duchapifitomnosti trochu pf11i& dojaty sém sebou. "Self-conscious-
ness" zni anglicky termin. Vyznamové prévé€ tak dvojaky Jjako Jif¥iho
sebeuv&doméni. Svazujici v jednom pripad®, podruhé uvolnujici.

Ty dva vyznamy se sti{davé prosazuji i v Ortenové poezii. Né-
hle v Cervnu 1941, za krajniho ohroZeni, lehce uvolnéné i tragédid
podminéné Fédky v deniku: "Jak jsem vdé&ny za to, Ze mi bylo umoz-
néno ochutnati z nezemské krésy této zem&, tohoto sv&ta, prostred-
nictvim jazyka, barvy a tonu." 4 v dubnu, o né€kolik mésicd drdiv,

v titulni bédsni sbirky Scesti oba ty vyznamy jsou pevné sceleny:
Oblaka prachu zvedaji se za popraviim vozem.
Dojaty kat se zdéSen odvraci.
Za chvili zazvoni ko3atéd hlava o zem.
Pristupte bliZe, divéci!

V8ichni moji transcendentalistiéti, religionistiéti, heideg-
gerovsky eckehardtov3ti, astrologisujici a hermetisujici prételé
se mi maji prileZitost vysmét za mou mnohokrédt proklamovanou nedd-
véru v jejich viry a pov&ry. Bésen, jejiZ prvni sloku jsem ocito-
val, pochédzi z 22, dubna 194l1l. Neni mnoho tak prikaznych &tyirversi
v celé Ceské a moZnéd i Jjiné poezii., Pritom ty ver3Se maji ironicky
lehky, popisn& vérny, zéroven divadelnicky sebevysm&3ny vztah k vy-
Jjevu, jimZ o &tyri a &tvrt mé&sice pozd&ji skondil Jirfho Zivot.

Jak se stalo, Ze si to Jir{ predpov&dé€l? To se rozumi, rok 1941 je
uz rokem hriznych zénikd a nikdo k predstavé toho svého nemé&l dale-
ko. ALle prece jen, ta popisné piesnost.

Ne? se k tomu konci vrétim, zaznameném jednu z nejvétdich hriz
svého Zivota. Zadalo 'to uZ onou popsanou scénou pred kavdrenskym
prostorem budovy levé pokrokového spolku Ménes. Pozdéji se ﬁéin%y
délenf na rasy pres viechny jiné snahy prohlubovaly. Kdo nepro#il,
Nebo to musim vypsat jinak a Jjinde. Cim vic semo-
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zfejmé a prdtelské solidarity chté€l neodbytné privilegovany géj
Zidovi projevit, tim z¥eteln&ji ho upozornovel, jak Upln& je odsou-
zen. Cim pozorné&ji se pr¥itel Zid snazil géjovu sympatii a vili k
pomoci prijmout, tim zretelnéji si géj uvédomoval, Jjak mélo Jje so=-
lidarity od Eélovéka k &lov€ku a jak je z té priliny pri vSech indi-
vidudlnich "udspé€sSich" beznadéjné bezmocny.

Veirek ve dvou, ve trech. Pije se zbylé vino. Gramofon hraje
Brahmse. Pak se do pGlnoci povidé. Potom odmlka., A néhle Jiri:

"Nejsme na sebe néjaky moc hodny?"

Odmlka se prohlubuje. Skoro navéky. Situace byla odhadnuta
smrtelné pEesné.

Kdo nezazil, neporozumi, Je to divné rozpomenuti, ale za zdej-
g§ich stalinskych let, 1945 - 1953, se obdoba nedala zazit. Nedéd se
to srovnat & bylo to hnordi. Nikdo nemohl vydéSené sedét do noci s
odsouzenym p¥itelem, protoZe odsouzen mohl byt kdykoli kdokeli,
Hitler byl vreZednd patologie, dé€sivé Uéinné& ve spolecnosti i v
Jednotlivych lidech, e2le viditelné dodasnéd. Stalin, neméné patole-
gicky vrah, 2Zil v relativné rozumnych myslich jeSté& i po své smrti
skoro Jjako spasitel. Xalandre zanikl za Stelina vinou zdejSich
stelinistd = je$té neni dovoleno vydat jeho dilo 2 volné se roze-
pset o jeho osudu = smysSleni. Popravili ho za to, Ze pred véikou
neSetriT. ironickyr humorem na ucéet vedeni komunistické strany. Nic
mu poCle prave nebylo doké&zéno.

Ze Hitlere se vé&délo, e vyvrazdi Zidy. Stelin minil vyvrazdit
kror Zid& kohokoli, jen aby se obecné v&d&lo, na které strand je
moc. Nesmrtelny taktik smrti. Dokud ho v mysli neodpiSou v&ichni,
kteXf mu kdy stranili, hrozba stalinsky mocenské dravosti & vraZed-
nosti trvé.

0dboZil jsem, ale ovzdus$i stalinského tématu cbe prédteié, Orten
s Blatny,

Orten strudnéji.
Je to zlé téma i prc nékteré z mych dalsich prétel. ~le co

hluboze zakusili,

.

s tir médm délat. Stzlo se to. Stalin se dohodl s Hitlerem. Spolek
nad spolky. V téZe dob& se tu pripravovaly odvozy 7idd dc Terezinsa
& pak dél do téborl smrti., UZ v 1été& 1941 se proslychalo, Ze se
tisknou na Zlutou ldétku kilometry a kilometry hnédych Davidovych
hvézd s népisem Jude uprostied. Pripravovaly se seznamy k odvozam.

Do toho se vpletl pripad Jiriho Crtena.

Pred nékolika lety mé€ pohnéval jeden podruzny zdejsi autor
zivici se Jjazykové neprilis zdarilym opakovénim pribé€h& ze zdejél
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literédrnf historie. Rukoris krélovodvorsky e zelenohorsky zasluhuje
koncizni historiografii. Zminény autor z toho pfipadu hledé€l vyté-
Zit co nejvic stran 2 senzace. Pek v jedné ze svych dalSich knih
doufel najit senzaci i v pfipadu Crten. Pry je to jasné. Jeho po-
sledni béseh, z 29, srpne 1541, kondi:

ceo &% se slavi hostinay

v_niZ mi volnost vino poda,

a2t mi loZe nerozhloda

to, co jsem chté€l zaSiti

lety cvaadvaciti!

Lutcr téZici ze senzace byl snadno sveden. Rok 1941, Crtenav
piivod, tato bédsen, situace jeho t&Zkého urazu, p¥itomnost jiné Ze=-
ny, nez byle ta, které pfivocdila jeho zévéretné mrevné€ citové Gtra-
py: Jasné cebevraidz.

Ryni po nékolike letech nemér autora té€ch usudkd za nikohc o
mnoho lep8Zho, ale usoucéil-li, Ze $io o samop¥ivozenou smrt; uZ mu
to tolik nevyc&itém.

Ji%i vysgel s p¥riteliyni 2 ubytovatelkou Lizou Kieinovou z do-
mu ne nabfeii mezi Zeleznilnir a Falackého mostem. Prodejna cigaret
a novin tam byle niesmysliné uristéna na chodniku nac¢ fekou. Ji’i se
tar rozb2nl. Jen co zakoupil, co chtél, obréatil se, Ze pob&Zii zpét
k 1Lize. Jeho béh prerudile némecka vojenské ambulance, jedno z ne=-
mnohe vozidel, které& tehdy praizskymi ulicemi jezdila. Byl ranén
tak, Ze tomu o dva dny pozdéJji podlehl.

Ve zminény kutnohorsky den, kdy Jjsem byl na zékladé vypovédi
Lizy Kleinové svédkem Ji¥iho zéniku pro jeho matku, bylo pro mne
naprosto zrejmé, Ze to sebevraida nebyla.

Sebevrazednou umluvu dévno df¥iv ze vzdoru proti utlaku dbraz=
né zrus$il. Je pravda, Ze v€dé€l o pripravé hvézd, a byly v obéhu
prvni zpravy, zZe se sestavuji seznamy pro odvozy do Terezina €i do
Jinych ghette.

£1le myslim-1i na tc dnes, spor Je Jjen mezi dvéma moZnostmi.
Védomou sebevrazdu vyluluji (ale mGZu se ovSem mylit - nebyl jsem
ne misté ani v jeho k8%Zi). Jen musim brét v udvahu prévé tu shora
zminénou duchapfitomnost v hlub3im neZ béZném smyslu: poréad veédeél,
tu8il, cftil, co se v nér a té&sné kolem dé€je. Je z hlediska této
8ir8i 2 hlub8i duchapfitomnosti myslitelné, Ze se Jjeho otjektivné
beznadéjnéd situace spolu se subjektivnim pocitem bezmocnosti a s
nenadédle prihodnym hlukem bliZiciho se automobilu slila do rozhod-

nuti: obrat se a buded osvobozen.
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Bésen z 29. srpna 1941 n&&emu takovému napovidd. Ale denikovy
zépis z téhoZ dne Jje spiS dokladem o rozhodnuti né&€jak se Zivotem
prodrat d4l. "Cerny vrchu, ty jsi mi zasmolil Zivot; %Zijeme ostat-
né jinde neZ mezi stromy, po nichZ tede smila?"

Jmenovany Cerny vrch se pfisn&, ironicky, groteskn& tykéd Zivo-
ta, nikoli vile k smrti. Tam bydlela sestra pritele, ktery Jirimu
faustovsky zdatnym intelektem i zvldStnim druhem krédsy odlékal Véru
Fingerovou, ddvnou milou d¥{v&jsich bésni a zrddnou milenku Elegif.

Je t¥eba znovu upozornit, Ze preskakujici nedlastnice Fingero-
véd naprosto nejednala sebezéchranné ani rasisticky. Ji¥fho opustila
ve prospéch Gustava Schorsche, jednoho z nadich nejbliZ&ich a nej=-
bystrejsich, ktery pak zahynul po transportu z Terezina v oblasti
Auschwitzu.

Nebyl jsem u Jiffho poslednich okamZikl., Ale nékolik mésicl a
tydnt pfedtim Jjsme spolu byvali velmi intenzivné&. Napsali jsme
spolu na zédkladé jedné z mych povidek i divadelni hru. On ji nako-
nec pojmenoval Blahoslaveni ti&f. Ktef{ Jini! Jest& staldil napsat
okouzlené a okouzlujici verSe na Jindrisku, dceru mé Zeny Véry a
moji. Bfval nad ni dojat 2 my se stydé€li, Ze smime tak exhibiéné& a
privilegované predvédét pokralovédni Zivota ve chvili, kdy on a
miliény podobnych a blizkych uZz byli odsouzeni. To Ze Jje lidsky
sveét? |

Volala Hanilka Eislerovd, pozd&ji podle manZelstvi Zantovské
a podle pseudonymu Markovd, do Drahelic u Nymburka, a hned p¥ije-
du, protoZe Jirf je tak t&Zce zran&n, Ze to asi nepreZije. Ve
chvili jeho smrti jsem byl v Praze, ale uZ m&€ k nému nepustili.

V byvalém sanatoriu v Londynské ulici, nyni jediné zbylé nemocnici
pro Zidy, bylo precpéno, zem¥el dva dny po t&Zkém zran¥ni. Mlady
¥idoveky chirurg, asi ob&l pristich m&sifcl &i let, m& potichu a
dirazné& ujistoval, Ze Jiril za t&ch svjych poslednich osmaltyficet
hodin netrpé&€l. Byl v bezv&€domi., On, vidy tak duchapiitomny!

Krésné Liza Kleinové pozd&ji dokézala vyvést z okraje smrti
v okoll Auschwitzu sedm svych p¥ftelkyn. To sv&d&1 o pravdivosti
v8eho, co kdy Frekla a podstoupila. Vymluvou &i 1Z1 se Zivoty neda-
J1 zachrénit. Verzi o Ji¥iho sebevraZd& podnes pokojné& popiré.

Ivan Blatny se doZivéd ve vSem zoufalstvi velmi dlouhych let.
KdyZ se mi v roce 1965 prvné€ podafilo od roku 1947 octnout se v
Anglii, ptal jsem se na n&j a chtdl jsem ho vid&t. Na3i spoledni
prételé, Ivan Jelinek a Karel BruSék, m& od toho odrazovali a moZ-
néd proti zdravéj$imu rozumu se jim to podarilo.
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Pry okopédvé zahredu, a prijde-li né€kdo, koho rozpozné, zvedne
tvér, usm&je se a vzdpé€ti zamralené a bolestné& skloni hlavu a moty-
kou kope dédl. Pry ho setkéni s minulosti bolif., Lidi, ktef{ mi toto
sd&lovali, bylo aspon tenkrdt prod mit za rozumné. Spolehl jsem na
JeJjich svédectvi a nejel jsem Ivana podrdbovat dals1i zkousSce pri-
Cetnosti.

Hned od roku 1948 totiZ byl, pres dva pokusy d&inn& \dcastnych
exulantd o jeho volnost, v ustavé psychiatricky postiZenych.

Jakési mirnéd obdoba toho, co se Ivanovi dvakrét stelo v Londy=-
né, postihla Jana Hanle v Praze za onoho krétkého obdobi, kdy se po
prvinl a druhé operaci stlfevni rakoviny zdédlo, Ze mbZe preiit. Vra=-
cel se z Riegrovych sadl trambajf domd do Kobylis. Na atletickém
hristi Bohemians trénoval mladé adeptky a adepty sprintu a skoku
do délky. Jednu z ddlkarek miloval. Ob&as jsem ho za ni vozil do
jeji rodné B&lé pod Bezdézemo., Pak uZ m& nechté&l za sv&dka. Zdélo
se, Ze opravdu prezije., JenZie za té refené jizdy z Vinohrad do Ko-
bylis Jan spatfil na plo&in& vle&ndku "co v&&n& Zenské je". Nedo-
kézal se udrZet. Sel napii& plodinou a pritiskl se k ni. Vzdp&ti
veédél, Jjaké pitomosti se dopousSti. Vrétil se na vystupni stranu
ploSiny, vysko&il a od toho dne necht&l opustit svij pokoj ve vile
na stréni Kobylis. Museli ho vynést.

Pro Jana Hande to bylo drama z devadeséti procent somatické.
Jsou je3t&€ z té&ch poslednich dni jeho nékteré zédznamy, ale minimfl-
ni., KdyZ jsem ho osmaltyricet hodin pred dkaméikem, kdy zemfel,
navitivil v neémocnici, pod W¥inky dolsinu nebo Zeho byl plny nad&ji.
Zpod pokryvky mu koukaly koncentré&nicky beznad&jné nohy, ale Fi-
kal:

"Jé tu nasbiral tolik materiédlu, Ze doma budu mit rok co
psét."

NaneSté&sti se domd uZ nevrétile.

4ni Ivan., Ale 8 tIim bylo hi¥. Nebo 11ip? Kdo rozhodne. Podnes
je pacientem otev¥eného odd¥leni psychiatrického dstavu v relativ-
né velmi lidumilné Briténii. Podobné& jako Lucie Joyceové, kterou
kdysi miloval Beckett, a kdyZ to nedopadlo dobie, on se stal pre-
vratnym drematikem, kde¥to ona ob&t{ psychiatrického sestupu. Ivan
gas od &asu piZe ddl, n&ktefl méné soudni byvalf soudruzi to maji
za p¥ijatelné verde, ale Jje to zlomkovité a mIsty nedtastn& nékoli-
kajazy&né sm&s dvou fézi; za nich? byval vynikajfci: obdobi Pani

Jit¥enky a "ko¥iZku kosi" a Zasli po roce 1945, kdy sice z jakychsi
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nepochopitelnych a moZn& vZ psychicky deviaénich p¥iéin podal pri-
hlédsku do strany, ale zdroven poprvé v Zivot® &inorod& o n&co usi-
loval, misto sby se jen vezl po proudu nadéni.

Vysledek je spi& zvléstni neZ vynikejici. V1iv Chelupeckého a
Jiriho Koléd¥e hc odvedl od kolébavé konej&ivého seifertovstvi, ale
nedal mu mravné esteticky zéklad k nidemu podstatné lepSimu. Bdsen
Hra, kombinované s n&kolikastrénkovou weinerovskou prozou a otisté-
nd roku 1947 v Kritickém M€siéniku, Jje dokladem rozpadu velkého na-
dédni spi8 neZ snahy o dozréni,

Uvazme Jjen ta t¥i fakta. Seifertovsky nezvalovsky talent zacdal
psat a vydédvat, Byl z té€ch stran i podpirdn. Pak ho uchvétili mo-
dernisté Chalupecky a Xolé&¥, muzi vidy na Spici svétové avantgardy.
Ivan pro to nem€l smysl tak Jjecnoznaény. Zacal po svém, nékdy Jjako-
by kefkovsky, Jjindy scig weinerovsky, psét Jjinak neZ oni mu hledéli

-~
[9)

edepsat.
Je 1o

trojZzivelnik. Do konce véleZnych let neminil znectit
Hamila Bednéd

e & Jeho druny, mezi nimi Janz Pila¥e. Pak prfijal na

se s ni. lMusel si vymyslet nécc svého. Byl to Kolemrjdouci v kombi-
naci versi & prézy otisténé v roce 1947 v Kritickém Mé&siéniku. To
se rozumi, %e vinen je Véclav Zerny i Ivan Blatny, ale rozhoduji-
ci se zdéd byt dloha Chalupeckého: kdo neni dost bezvyhradné nadén
k tomu, aby Sel v poezil mé€sta za mnou, miZe si psét nezdvazné sny
a brnénsky uvolnéné versSeo.

Chalupeckého o Koléfova poezie mé€sta zplhsobila v Ivanovi Blat=-
ném rozvrat. Stal se spiS obéti té jednostranné poetiky neZ jejim
podilnikem =2 rozmnoZovatelem.

8tou-1i se nyni jeho naptl &esky zmatené, ve znadné &asti ma=-
karonské verSe ze sedmdesdtych a osmdesédtych let, disledky Jjsou
znét. Ivarn Elatny podnes &esky umi nékdy i krésné, ale mysl a ima-
ginace zGstévé zanedbzné. Bylo velmi té€Zké vyrovnat se mezi rokem
1945 a 194& se zGejsi situaci. Ivan Blatny asi byl nejméné zdatnou
imaginaci a intelektem, ale prévé tohle zvladl. ile dokézali to
Kolér a Chalupecky o tolik 1lip? Nebo i mnoho jinych.

Unor - brezen 1988

Co bylo v promluvé reéeno, je v tomto zdznamu o nékteré &ésti ochu-
zeno a p¥itom 1 roz8irfeno o mnoho odstavci, které v prib&hu doda-
teéné rozpravy podnitil predevS8im Milan Uhde a Jan Trefulka, ale i
dalsi ddastnici navelera. DEkuji vSemo ZoUe.
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Nicolas Tertulien:

EDYZ SE HEIDLGGEROVSkA RUZPRLVA MENI V POLITICKY PUSTGJI

Heideggérﬁv vztah k politice je treba zkcumat na zéklzdé€
vnitiniho pohybu jeho mytleni, Filosof sam Czcsto - zejména
p¥i precnégkdch ~ predvad&l ohromujici nifeci.ody 2z hluhbi nné
spekulace 4o roviny spolelencsko-politickych nahodilosti. Co
se mohlo jevit jako cisté netafyzickéa poseclost, krystzlizu-
je v heiceggerovské diskusi p¥ed naSima ocima v politickou
klztbu ¢i v postoj ke spoletnosti své doby.

Prislu8nost k naciondlné socialistické eirané neoyle zda-
leke konjunkiurdizim Ctinem nebo dotasnym pomylenim /jak to fi-
losoi tzcto tvrcil po r. 1945/ - i sdm H_jdegger ji vt&lil do
jeuné ze cvych praci, do ivah o osudu Zapacu. Abychom pochopi-
1i, jak ne zakladé Jjistych spekuletivnich nremis dochdzi ke
sblizeni filosoiie t politikou, je tudiZ t¥ebc rekonstruovet
vnitini ciclektiku heiceggerovckého my&leni, MoZne, Ze tak o6-
nelime né&které utkvélé pIedstavy  hluboké zverze spole cen sko-
hictorického charakteru, iiteré byly zdrojem jeho uvah & orien-
tovely Jjenc ocwvovedi,

V pY¥ednd &kdch, které nronesl po r. 1933 /velkou &dst jich
zvete jnilo, »odle pokyni autora, nskladatelstvi Klostermann/.
nejdeme mnoho p¥ikledi tohoto ontologicko-historického vykla&u
/seinsgeschichtlich/ politickych uddlosti. Heidegger tasto ve
wvych spiseck -rohlaSoval vladu subjektivismu zz charakteristi-
cky symptom Neuzeit - nové doby, epochy iipadku ve srov.ani
s preasokrztovskou erou, kay ¢lovék byl jetté v puvoanim kontak -
tu & bytim. Vyrezné zpochybnuje osamostetnéni subjektivity, je-
jimi disleckem je ustaveni "kultury" jakoito nezaviclé oblasti:
tvrci, e Zivot starych Rekd, curomdZdénych kolem “chr.mu" =
ovlaceny “zvykem", neznal rozlisovani hodnot /krasz, dobro a
pravce/, ani "kuw.turu* v dnesnim slove smyclu. Bé€hem universit-
nich precnédsek v zimnim semestru 1934-35, tedy rok vnoté, co
podal demisi z funkce rektora, primé€lzs Heideggera nolemika
proti vlddé subjektivity, "kul tury"™ a "pokroku", aby sestou-
pil z vy8in tisté Seinsgeschichte & dzl svym slovim mnohem p¥e-

snéjsi 2 politicky aktudlnejii obsah: na né&kolika mictech je
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cilem jeho rekriminaci ®liberzlismus™ nebo "liberalni pojeti
¢lovéka". '

Moderni kult subjektivity a ®vroZitku" /Erlebnis/, z né-
hoZ vyplyvéd nap¥iklad teorie uz&ni jako "“vyrazu®, noklddd
Heidegrer za uskutetnéni ¥liberdlniho®pcjeti ¢lovéka. Moderni
praxi kulturnich instituci a z¥izovdni specializovanyd: mini-
sterstev /uméni, kultury atd./ stdtem prany¥uje jako oinoZ
téhoZ "liberalismu" /xovne]j str. 99/. Filosofovy sarkastické
vyroky tedy mi¥i na zplisob myEleni, ktery byl v té dobé& jed-
nim z hlavnich terdd naciondlne soci:slistické propagandy.
Kritike liberzlismu byla totiZ oblibenym trumfem nejen "kon-
zervetivni revoluce™ /od Spenglera po Jlngera/, zle také cpi-
si rlevnick ideologl nacisniu, od Alf. BBumlera po Alireda
Rosenberga.,

N rozcil oc¢ nick mélz Heideggerove kritika mnohem radi-
kKéinéjel podobu, nrotoie byles reskonale filoscfictéjsi: Hei-
degger promitl liberzlismus /Seinsweige dee "liberalen® Men-

schen/, zpochybnényj jako typicky vyraz 1$. stoleti, na velko-
lepé plotno GéZin byti, jako jeénu 2z poslednich podob nebla=-
hé emancipace sutbjektivity. Tato filosoZfické hloubks, kterd
spojoveala naciondlni socizlismus mnohem vic neZ doslowm é

s nacistickym programem, umoznila autorovi p¥ednd&ky o HB1l-
derlinovi nami¥it &ipy své kritiky jak na nékteréypochlebni-
ky rezimu typu nacistického spisovatele Kolbenheyera, tak na
vysoce post~veného oficidlnihc prcpagandistu, jako byl Alfred
Rosenberg: /srov. str. 26-27/: vytykal jim, Ze jsou pro svij
"bioloyismus®™ odkdzani na uzce vymezeny subjektivismus a ne-

J

cou £ to pozvednout se ke skiitedné tivaze o podstaté probiha-
jici revoluce.

»SPOLECENSTVEr 4 wSPOLECGHOST®

Heideggzer se rovnéZ hldsil k tehdy b&Zmému rozlisSovani
v némecké sociologii, které sehrdlo diéleZitou roli v kongerve-
tivni kritice demokratickych spolefenstvi: k rozliSovani "spo-
leCenstvi®™ @ "spoletnosti". Dichotomie Gemeinschaft - Gesell-
schaft, jak ji formuloval ve své proclulé knigze /1887/ Ferdi-
nand T8nnies - a ktera se po2zdé€ji p¥ipoji k antinomii megzi
"kulturou® a "civilizaci" /u Houstona St. Chamberlaina, Alfre-
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da Webera nebo Osw. Speanglera/ - hojn& uZiv:li ideologové
pravice a némecké extrémni pravice pfi odhzlovani zhoubno-
sti zépacdnich demokracii. Heideggerovo opovrZeni vii¢i "spo-
lecnosti®, v niZ vlédne "vefejné minéni" a jeho "diktatura®,
se objevuje i v jeho nejpozdnéjfich pracich /crov. nap¥. do=-
pis E. KBstnerovi z 26. ¥ijna 1966: "Diktatur der Offentlich-
keit® se stala predmétem slavného popisu v Sein und Zeit

/§ 21/. Jecna strénka téZe predndsky o H8lderlinovi /str.
72-73/ vynd & spolelenstvi a jebo ducha z uvddi jako p¥iklad
n¥:telstvi vojakl na fronté, které spojuje zdkladni zkuBe-
nost obéti a smrti. Pojmy spolelenstvi a spoletnosti, jichZ
se autor vyslovné dovolava, jsou proménény a zahrnuty o dé-
jin oyti.

Vyvraceni genetické, antropoiogické ¢i sociologické in-
terpretace intersubjektivity  zplisobl komunikace vyplyva
samc cebou: takové interpretace by se mohla tykat nouze ®spo-
letnosti® ovlddané smluvnimi nebe incirumenidlnimi vztahy.
Prostor pro spolecemstvi oteviré heideggerovi zakorenéni v
transpercondlni dimenzi, piedcnézejici kaZdou individuacis
uzkost ze smrti @ pocii vlastni bezvyznamnosti /kichtigkeit/
piec pozadovanou ou&ti stoji u zrodu kamarddstvi ns fronté,
p¥ikladu opravdevéno spoletenstvi, Formy existence seskupeni,
jejichZ ukazkovym vzorem jsou moderni demokracie, se tak
a centrario jevi jako spoletnosti postiZené éntologickou
develvaci, jako vyrag cduchcvai chuaoby =z ipaeku.

Predndgky z r. 1934-35 jsou plné vice méné prihlednych
narazek ne aktudlni politickou situaci. Jedna pasdZ zpochyb-
Buje zaslevenost Zdpadu p¥ed rozhodujicimi ctdszkami: obvinuje
nérody, které sklouzdvaji po Sikmé plose upadku /an altgewor-
aene und verfzllene Wege/ a jsou zahnané do svych "prohnilych
ikleci®, Ze nevzaly nz vedomi "obrodu®, ktera prdvé propukla
/Auforuch/ 2 kterd by znzmenala néco zcela jiného neZ prostou
zrnénu vnitini nolitiky /str. 134/. H8lderlin si v dopise,
adresoveném koncem r., 1801 BBhlendorffovi, krédtce pfed odjez-
dem do Bordeaux stéZoval, Ze by ho jeho spoluobiané mohli
p¥estzt potfebovat /"Aber cie K3nnem mich nicht brauchen"/.
Ocitovénim tohoto tdryvku Heidegger velmi pateticky vyzyva

Némce: "Neprobudil-li v nich ®velky gvrat v jejich existenci®
vaimavost pro H8lderlinovo ®straZlivé slovo®, co jiného jim

ra



tedy miZe oteviit oli?"
VODA K4 ML KACIONALKIHO SOCIALISKU

NarcZka bylea dcctatetné jacnd:s mluvi tu mezi racky
o vlastni situaci z obavy, Ze se sdm octne siranou, kdyZ
r¥edtin halacné poapciil revoluci /str. 136/. V pfek@kivé
pasézi definuje Herckleite jako "phvodnIi zdroj hictoribké
zépadogernanské existence" /Urmacht des zbendl¥ndisch-germa-
piscuen Daseine, str. 134/ & vytytuje tak kontinuitu
Mistr + Herakleitos + Eckhart - H8lderlin - Nietzsche;
uzZ Otto PBggeler pnoznaienal, Ze vytyteni takové filiace /na-
zyvé ji "eine Geschichtsklitterunt" /hnalo vodu ne mlyn teh-
dej8i nezciondlné soci:listické ideologii/. Zad se, Ze jméno
Koucceaus, které E8lderlin pfipomn&l v jecné ze strof 4dy
"Der Rnein®, Heicegierovi velice vadi: navrhuje "plUvocni"
interpretaci zminéné cloky, kiera by ji zbavila Rousseauovy
nexiijemné pritomnosid /str. 278&/.

Heidegperovu filosofii prolind polemikea s k¥eslanstvim
jako vizi svéta. Varoval zejména pred pokusy jistyck cirkev-
nich iiruht, 2% uZ usatoliclgich nebo protestantskych, prokla-
movat consensus s nacionZlnir socialismem nebo dokonce vele-
bit jeho nistvorické poslani, V prednaskich z let 1941-42
v tomtc smyslu obvinuie teology z hnuti "Deutsche Christen®,
2le také teology z %konfesni fronty" /Bekenntnisfront/ ¢i
katoliky, neschooné p¥ibliiit se k posvitné podstaté vliaesti
/Gac Heilige des Vaterlandes/.

lhaciondlni sociciismus by =i mél, podle Heideggera, zaka-
zat jakykoli kompromis & k¥eslanstvim a s politickou praxi
cirkve. KayZ r, 1¢35 filosof hned¢ ne své nrvni prednédsce
o HB8lder:inovi k&rel viechny, kdo se odvazili hovorit o kon-
versi bésnikz ke kreslanstvi, pranjfoval tim vlcstné kazatele,
kte?i zneuzivzli kazatelny k bl&sdni duchovni ocdentity mezi
Kristem & Viccem /str. 210/. PouZil té pfileZimosti k vyclo-
veni vlastni interpretace "osudového® poeldni Vidce nz zakle-
dé€ pojmh své filosofie. Zatimco Kristus je, podle uteni cir-
kve, svou podctatou soupocstztny & Bohem Otcem /deus verus
ex deo vero - consubetantizlis petria/, nat¥i Vidce, Fikal
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Heicegger svym Zdkim, ¢o krélovstvi polobohd /die Helbg8tter,
o nichZ rluvi Hblderlin we své bésni "“Dexr Rhein®, »rostfed-
nikd mezi bohy = licdmi/: "Die Wzhre und je einzige Flhrer
weilst in seinem Seyr allercings in den Bereich cer Helbg¥tter®
/®"Pravy a jeciny Vgdcee rifi arci svyn tytim do sféry poclobo-
h%."/ Jeho osucovou roli lze pochopit jenr nz zdklad® G&€jinné-
ho pojeti byti, uZ samou logikou svého uctdlencho vyznamu
vylucuje ideu vétnosti, /na nig je zazloZeno k¥eslianstvi/, a
nahrezuje ji ideou konecncsti. Heicegger tek ospfavedlﬁoval
T#hrerovu moc tim nejpfirozentjiim zplhsobem, kdy: tredem Vvy-
cVEt1lil své pojeti osudu /ustiedni pojem jeto cila od nepsi-
ni Sein urc %eit/ z narouboval je re ic-u hi.iorického z koned-

ného oyrti: "Fhnrersein ist ein Schicksel un¢ deher encdlicheg
Seyn" /it viucen je osu¢ & nésledkem toho byti v konetnoeti/.
(2

rrave do tonotc koncextu je tiewa zerscit slzvnou vetu
¢ Yyni<t¥ni prevdé & velikosti® nacioniinibc sociszlisuwu, Hte-
rou neiaeg.exr vyclovil ne precnasSce I, 1635, V textu t€to
nrecnd &y, publikcvsném r. 1953, sioji:

y » - , . <o . . ’
Ye.o 10, co se cdnes vycava 2z& filosofii nacionglniho

socizlismi £ ce nema nic snolefného s vnit¥ni prevdou z veli-
kosti tohcto hnuti /totiZ se stytnymi body, souvislosti mezi
techrikou cdeterrinovenou nplenetdrné s medernim &lovékem/ lovi
v _keln¥ch vocédch téchto "hocnot® & téchto "totzlit". /Z Ire

p¥eklacu, Gallimard, str. 202./

Uverejnens iohcto textu vyvolalc tehcy novou diskuei
o Heideg_ercvych vziezich k unaciondlnimu socizlismu /mlady
Jirgzem Laberuwas dyl nmezi prvninmi cédiskatujicimi & san filosof
TXVel ne uverejneéni svéno vyavetlenil v cdopise zzglaném tyde-
niku Lie weiv, ., Heriwmut buchner, heidegeeriv blizky zZék, npo-
2Geji cosgvedii, se se v puvednin znéni nevyciytovalo slevo
Yanuti", aybri jasaeje&l “naciondlni socielismus" v pocobé
inicidl 8. V&ie v zivorce zc timito inicdslemi rovnéi v pi-
vocduniL textiu neexistovals, »¥icel i tudiZz sdan heidegger

r. 1555, Zato nove szkiz vyv_oeaceji Iilosciovo tvrzeni, Ze
vzeycky ocmitlel auélat zn.eény ve svych texitech z poliladal za
svatou povinnost tisknout jej v puvocnir znéni. Stejné tak
proh.afuje Heidegger vyzlovné o téic pasdii v;fvodu... v do=-
pise Ctto P8ggelerovi, Ze... nixdy nemluvil o ®"nazacionzlné
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socizlistickém hnuti® /dopis P8ggelerovi z 8.2.1974/: kdyZ
se sebevykladal sezndamil s kompelentnim svédectvim Buchnera
a Petry Jaegerové /ktierd p¥inravila text k dcfinitivnimu vy-
ddni/, ;isté si uveaomil, e pravy opak je pravdou.

Rozdil mezi skutelnym naciondlnim socialismem, tak jak
se projevil v politické praxi nacistické strany, a phvodnim
suyslem tohoto hnuti, jak si je Heidcgger pFedstavovel a jak
za nim c£tél, mu slouZil jako pozadi p¥i vysvétlcvani jeho po-
stoje v dob& nacismu. Ve siznoviscich, jeZ zaujimal nz toto
téma, se filcosof dokonce pokoutel prezentovat se jako odpirce
nacionélniho sociszlismu: uZ v textu z r. 145 "Udé&losti =
dvahy" jsou rrvni naznaky této snahy. V dopise zaslaném 18,
b¥ezna 1968 do Jeruzzléma izraelskému veédci S. Zemachovi si
pak Heidegger osobuje jefté zretelnéjsi postoj jednoznacného
ocpirce /eindeutig gegnerisch/ nacismu /viz doslov Petiry Jee-
gerové k reedici Uvodu do metafrziky z r. 1983, str. 233, kde
je citovénez znatnd ¢édst tonoto dopisu/.

Nz druhé strané byl Heidegger konfrontown s nékterymi
vlastnimi texty, které obsahovaly neméné zfetelné velebeni
naciondlniho sociclismu a jeio ®dejinné jedinetnosti™ /k tomu
se jeSté vriatime/. Rozpor se zddl neresitelné zamotany a dove-
deme si pfecstavit, do jakych rozpakd filosofa uvedl. Nahradil
inicidly ®N/ationdlni S/ocialismus®™ slovem “Bewegung® a pro-
padl iluzi, Ze dodd vysezminénému rozdilu /mezi hnutim v &i-
stém slova smyslu z redlmou praxi/ vérohodnosti, kdyZ se po-
kusi vymazat stopy své pfislusnosti ke skutenému nacionilni-
mu socielismu. 4% tomu bylo jakkoli, nebylo to p#ilis distoj-
né.

V dopise Zemachovi ppuzil Heidegger je&t¢ jiny argument,
aby ospravedlnil existenci vét vyndsejicich naciondlni socie-
lismus ve svych preanaskach: prezentuje je jako "sem tam utrou-
Seng slovilka®™, ktera méla oklamat bd€lost &p3®ld pritomnych
v sdle, co% mu umoZpovale zachovat ®"svobodu vyuky a slova®.
Ném se 2zd4 mnohem pravdépodobnéjEi /a Otto P8ggeler je téhoZ
nazoru/, Ze slova o ®™pravdivosti a velikosti" naciondlniho
socizlismu se nedaji ani zdalekz interpretovat jako ®dropelky"™
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prechazovené Spiclim moci, 2 Ze vyjadfovzla Heideggerovo nej-
vnit¥néjsi a hluboké presvédcieni po celé toto obdobi a byla
zdroven vyrazem jeho odstupu a up¥imného sklamdni z nékte-
rych aspektl reiimni praoxe...

Heideggerovy pTrednasky v letech drubhé svétové valky
vrhaji 2zv145t objevné svétlo na jero postoj k déjindm dobyw
Jejich zdmérem je interpretovat velké spoleCenské a politi-
cké uddlosti v perspektivé déjin byti a odhalovat histo ricko-
-existencidlni /seinsgeschichtlich/ zdklady riznych typh ci-
vilizace, od jejich prapoéatku, jako urcity 2zpisob chdpdni
byti. Ryze spolecenské Ci politické vysvétleni Heidegger za-
mitd jako krajné povrchni &i hluboce nepfimé&fené /ungemBss/.

Uprostied pFecndsek o HIlderlinovi z letniho semestru
1942 /53. cvezek v Gesamtzusgabe/ narazime na stranku véno-
vanou vetupu Spojenych statd do valky. T,to uddlost poskytu-
je Heiceggerovi p¥ileZitost upfesnit své stanoviske k provi-
hzjicim hictorickym uddlostem z udélat prudky vypad proti
anglosaskému svétu a auchu, kteky jej prostupuje. UZ pred
dvémz lety, v jedné z predndSek o Kietzschovi /nazvané "Der
europaische Nihilismus®/ byla zminka o ®anglickém imperiali-
sou® /str. 18/: nardZeje pPekvapiv¥é na slavnou tezi Maxe
Webera o protestantském duchu pt&vodu kapitalismu, pFisuzoval
Heidegger Weberovi zasluhu, Ze oznac¢il kalvinismns z2 koien
zminéného "imperialismu". Shleddval v ném argument k odhzle-
ni neblahé role ktrestanstvi. Zdd se ndm, Ze timto tvrzenim
Heidegzer Weberowva mjélenku dokonale prekroutil: pokud velky
sociolog skuteCné€ nachazel spojitost mezi kalvinismem & kapi-
taliemem, pak nikdy nesvaloval zodpovédnost za Ciny Pangli-
ckéhc impergialismu" na ducha protestantismu! BudiZ Feceno,
Ze ®amerikanismus® byl uZ dlouho terCem Heideggerovych jiz-
livosti. R. 1942 interpretoval vstup Spojenych stdtd do védl=-
ky rroti mocnosiem Osy seinsgeschichtlich jako agresi mocno-
sti, kterd pfedstavovala v jeho otich ®bezdéjinnost" /Ge-
schichtslosigkeit/ 2 "autodestrukci® /Selbstverwlstung/ opro-
ti zemi, kterd jako dédic velkého Yeckého ®Pocatku®™ byla
r¥edurceng,aby zachrénila svét: Kémecku, Neskryvaje nijak
zv1ast velké pohorSeni nad tim, co mazyval "der letzte ameri-
kanische Akt der amerikanischen Geschichtslosigkeit und
Selbstverwlstung®, vkladal Heidegger neochvcjnou divéru v
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®*rozhodujici hodinu®™ /Sternstunde/ konetného vitézstvi Né-
mecka, cUveéru, zzloZenou ne "euchu" a2 osudovém noclani -
"cie Zu-sclhickung der Eigenen® - jejichZ jedinym uchovete-
lem m&l byt jeho narod /srov. H8lderlins Hymne "Der Ister®
cit. op. str. 68/ /2/.

TotéZ hictoricko-existencidlni pojeti velkycr udalosti
doby vedlc autora komentd¥e o HBluerlinovi k teorii uzké
spojitosti rezi "boisevismem® z "amerii.anismem®", Napsal do-
konce, zZe "bolsevismus je jen jednou z varient amerikanismu®
/str. 86/. Spoletné rysy obou té&chto typl civilizace nachézel
ve viadéTkvantity®™ 2 gigentismu. Ve stejném smycslu bude oste-
tné hezrooit "nenémecky monumentzlismus romenskych n=ro 4 e
Arericent® /str. 161, vozndmka/. V ﬁvodu do netaiyziity uz
VvV r. 1935 spojil ve stejném ducru Rusko 2 Ameriku, vproti nimz
stzveél d&jinné vnosldni "metafyzického ndroca": némeckého né-
roGe. OzneCili=-li r, 1942 ameriksnismus z& uhlevniho ne» rite-
le, tedy croto, e smifeni "burZoszniho cemokratického ducha
s k¥eslanstvim® vrinadalo heideggerovi nejunebez_petnéjsi.

heicegeer choval z% do konce Zivota entipatie k demokra-
cii, pTresn€ji reteno, hlubokou nedivéru ve schopnost demokra-
tickych z¥izeni celit téZkym zkouSkam soutasného svéta.
Text z r. 1945 "Ucédlosti e {Wvahy" /srov. Le Dibat, str. 77/,
stejné€ jako odpovédi v rozhovoru nro Spiegel /srov. fr. p¥e-
klaé str. 42-43/, svédti o stejn€ negativnim postoji vici
"svetové cemokracii®. knihe vzpominek nez Heideggera, kiterou
napszl ndec neikolike lety némegyj un¢lecky kritik Heinich
Wiegend Petzet, nam prin«8i jeste jasnéjsi sveédectvi. V dopi-
se autorovi z 13. orezna 174 cituje Heidegrger vetu J. Burck-
hzrdta /jecnoho z mdle historikll, které uznaval/ o cemokracii
jako p¥itiné dpadku antického Kecka, aby podpo¥il vlastni
ivahu o soudobé Evropé: ®... Unser Europe geht an der "Demo-
kratie®" vor unten pegen ein zzhllose® Oben zugrunde" /Nase
Evrope hyne kvili demokracii zdola, stojieci proti vrcholu,
jenZ necd silu mnoizstvi/. Lze tecy konstztovat, Ze dokonce
ani v r. 1974 se v nejmensim nezménilo davné Heideggerovo po-
hrdani vétiinovymi cemokraticikymi reiimy a2 zcitrpklost vaéi

bezmoci veaoucich elit. C neco vySe v témze eopise osiztné
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napsel Petzetovi pochrmurne ve&eEteckym tonem ttery = oblibou
naszzcvel uZ celéd dezetileti: "Moc szmé podstety techniky,
destrukce jezyka & rozkla¢ Evropy vymezuji osud, jemuZ jsme
vycani nz posgpes, 2 . tery vyzaduje p¥isluZnou idvzahu /die
entsprechende Becinuung/ /H. W. Petzet, Auf einen Stern
zugehen, SocietBts Verlag, Frankfurt, 1983, str. 231-232/.

Po kletbachk na adresu :rierilianismun délé Eeidegger dia-
gnozu ruského komunismu v téZe perspektivé csucdového pojetd
degln byti: bol&evické Rusko poklddd za ukdzkovy r¥ikled
vlécy Technilry, vyclecek ceszkralizace sveta, V precdnéSce
o "Permeniaovi% v zimnim semestru 1542-43, v dob€&€, Liy s
dwuhé svétové vélke zalele vyvijet zv1a 8t dracaticky, kece-
fovel heiceg.er zépaani burZoszni svédomi /®die blrgerliche
Welt"/ zz to, i€ veénuje .II{li& melou pczoernost tomu, co se
jemt jevilo jake prapoastcta sovitskéno reZimu /srov.svazek
54 Setrarych cpisdi, Freniturt 19€2, svr, 127-128/. Pripomi-

nz.je vvclovn€ slevnou dGefinici o komunismu, jek ji formulo-
val Lenin: "Soveétska moc plus elektritikace", e neméné€ slav-
nou cStelinovu anzlyzu leninismu, m€l filosof v umyslu oteviit
Zapadu oci nz Ymetafyziku®, Lieré stdéles v pozadi jak "bezpod-
cine¢né ucci strany", tak "wetafyzické vasné€ soudobého ruské-
ho ¢lovéke it technice®". Byl pod dojmem desivé bitvy u Stalin-
gradu z straflivéhc debaklu némecké armiady? ME&L v umys u od-
halit historicxo-ontologické zdklady sovétskéhe cystému =z
rucké moci, ¢ primé&t tak ®historického zépadniho &lovéka, aby
zachranil svou jsoucnost®: Heidegger nepfestava po celou tuto
dobu vyndiet Nemecko z "némectvi®™ /Das Deutschtum/ jeko jediné
poveéience Z&jinnym poslémim spésy. DBoJ Lémecke & jeno nevy-
nnut.lnd %viiezstvi" tek vyly ocleveny ve jménu eschetologie
byti.

Nejvic udivuje, Ze esokonce i v tomto obdobi najceme u
Heicegger: chvclozpév nz “hictorickou jedinetnost® /geschicht-
liche rinzigertkeit/ nezciondlniho socizlismu. Pc prcclulé veté
z Uvodu ac nmetafvziky /sle tzké po prednéikdch z obdobi 1934
-35/ jesme pfivykli Heideggerovu jranyfovani bezné kulturni
praxe nacismu. Chvéla, ¢ niZ je e, pat¥fi do ténoZ kontextu:
mélz zdhreznit rropast odd€lujici tuto primérnou praxzi od
®ynitfni prevdy® hnuti. V nredndskovém cyklu o HBlderlinovi
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r. 1942 minil filosof postavit existenci ¥ecké Polis - mimo

- jaikkékoli spolefensko-hictorické vysvétleni - na koncepci po-
klédzjici prevdu za zletheiu : lze tudiZ pochopit jeho vel-
ké rosho¥eni nad pili vykladall reZimu, ktefi v touze za
kaZdou cenu "zpolitizovzt®™ védu v naciondlné socialistickém
duchu, falfovali dokonce i d&jiny starov&ékého Recka, kdy%

v nich nachézeli - v hrubém pojeti nacistického katechismu

- vSude samou politikus Heidegger ve svém protestu zdiraz-
nil, Ze tito "v&dci", pochlebnici reZimu, prokazuji Spktmon
sluZbu "naciondlnimu socialismu a jeho historické jedineCnosti®,
ostztn& sluZbu, "jskou vibec nepotfebuje" /érov. svazek 53
Sebrangch episi, str. 98/. TutéZ my&lenku opakuje tém&f stej-
rymi <lcvy ¢ nékolik strének dél: "Interpretujeme-li dnes
fenomén Kecka tek, aby Gtend¥ uveéril, Ze uz sta¥i Rekcvé by-
1i viichni ®naciondlni socizlisté® /str. 106/, prokazujeme
Epetnou sluZbu poznidni a zhodnoceni historické jedineCnosti
/gesciichtlichen Einzigkeit/ naciondlniho socialismu® /str.
106/ .

Interpretace recké Polis, jak ji navrhuje Heidegger,
byla zcela jiné povahy. Podstata antického mésta se podle né-
ho nedd vysvétlit "politickymi® pojmy /aby podpoFil tento vy-
klad, nevahal Heidegger proulasit, Ze Rekové byli "apoliti-
cky nérod par excellence" /srov. sv. 54 Sebrenjch spist, str.
142/: Polis byle podle Heideggera mistem /die StBtte/ mytické
osudové moci /das Schickliche/, jejimZ protikladem pak pry
byl domov &i krb /der Herd/, odkud vyvstdvaly stejné =sily,
které Zivily mutetis mutandis "posvatné srdce® némecké vlasti.
Ta tudiZ nemohle mit nic spole&ného s "méstem® /Cité/ &i "Sté-
tem” v mocernim slova smyslu,-ani s republikou /res publica/,
ani £ ¥imskjm impériem /Imverium/, ani & kurif /Curig/ a jeji
politickou praxi. Setkdni pFedsokratovského Recka z "némecké-
ho duche® se odehrdvalo ve znamen{ "Prvopoéatku® /das Anfing-
liche/, ohniska jejich historického zrodu. Nérody a civiliga-
ce, které Zily ve znameni

NEPRAVE Bynf

®"neprcvého byti®, filosof neuzndval /2 ontologicky odsuzoval
kartesidnstvi, zéklad "pY¥evlddajiciho liberdlné demokratické-
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ho pojeti védy" jako jeden z hlavnich faktoril této "neprzvo-
sti"/: zztimco "némecky duch® odhzloval bé&hem druhé svétové
vélky postupné pfed celym svétem svou pravou podstatu, Heideg-
ger znovu a znovu opakoval svd vyznéni viry v déjinné svétové
posldni Némeckz, Bylo to, jako by kvapem s¢bliZici katastrofa
znésobovalea silu jeho hlzsu osviceného proroka, hldsajiciho
nad troskeami Evropy neporazitelnost in aeternum né€meckého po-
slani: "Planeta je v plamenech. Jsoucnost &lovéka se zeela
rogzpadla /ist aus den Fugen/. Svétové pojeti déjin mife vze-
jit pouze od Némcl ze -TFedpokladu, Ze najdou z obndji své
"némectvi® /das Deutsche/" /pFednéfka o Hérakleitovi z 1léta
1943, sv. 55 Sebr:snych spisli, sir. 123/. Ka jiné strdnce z té-
Ze vnfednidky varuje Lémce, Ze ¥aeizyesl "nejvitdi, skutelnou
zkousku® maji je&té pred sebou, ze cely problém cpocivd v tom,
zde jsou pripraveni "krom€ nasazeni Zivote"™ dosdahnout pravé
existence, zdz jsou dGostztetn€ ®silni", aby bojovali poti
melosti cuche Ae mocerniho svéta & zachrdnili "Prvopo & tek

v jeho viednir rouchu/ i/® /eas AnfBngliche in seine unschein-
bare Zier/. Némecko nazjval "svatym srdcem ndrodi" zdpadu
'/pfekrouceny HBlderlindv vyraz /str. 81/: jeSt& v 1été 1944,

v druhé tdsti prednasky o Hérakleitovi ognacoval Némce ze

®yv prvé radé€ z jeSté dlouho jediné", kdo mohou zachranit za-
pad /srov. str. 204 =z také 108/.

Heideggerovské dejiny byti jsou tzkto lzce spjaty a pre-
snou Uvahou o osudu Zapadu. Teze o "nepravém byti" spolehli-
vé opravnovale jeho prany¥ovdn{ demokracie a liberalismu,
amerikanismu a komunismu, Zidovsko-kiPestanské tradice i &in-
nosti cirkve, stejné jako se apologie ptvodniho pojeti byt{
proménilz v oslavu "nemectvi®, velmi bligkou naciondélnimu so-
cizlismu. Zmeny provedené v heideggerovském pojmovér nazvo-
slovi /?/ po roce 1945 ve snaze pfizpisobit je nové situaci
je tf¥ebz podrobit zvldstnimu zkoumdni. NaSe analyza se pokusi-
la dokdgzat, ie Heideguerovy politické nazory byly skuzeiné
st¥edem jeho uvah: slevné "skloubeni filosofie a politiky" se
rysuje ve svétle jeho neddvno publikovanjch predndSek a doku-
mentl mnohem konkrétnéji neZ d¥ive.
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POZNIELY:

1/

2/

Bl

liertin Leicegzer, hH8ldexrlins Evmmen YGermenien' und
"Der Rhein®, Gesamiznsgebe, Bend 39, Frenkfurt, 198C:

Filosoi Fex K#lller »¥inomin& v rozhovoru nublikc vaném

v cacopise Freivurger UniversitBtsblBtter, LHeft 92,
Juni 1¢&6, Ze Heidegierovy pfecndsky z r. 1933 nebyly
zielekea zpolitické, Uvedl jako p¥iklad improvizovanou
vé€tu z pfedna8ky o logice: ®"Logiks je pYirozené sprdvné
myZleni ioniirétné exicstujiicich 2idi. Do logilky mltZeme
zefadit 1 postavu Vidce." Nax Ffller nonem codava, Zze
TO o 1$34=-35 se nodle jeho soudu /prestsl tctiZ novite-
vovet lieidegierovy p¥ecnfgky/ ui takové vity 2 vibec
vyrol:y nclitického chraliteru ne prednéskdch filosofie
nevyekyicvely. Vyieuvedeny p¥iklad, ale tzké mnoho ji-

o]
R
i
A
& ]
.
Q)

el
-~

viek vzbuzuji ctavy, Ze se v tomto mosleanim

o

i e 5 -
ol¢ 1’15_1.

V 14t€ 1940 interpretoval heicegger pordZku Francie a
némecké vitezstvi na jedné strance piedndfky o Nietzschovi
ne zzklad€ svych pojml o poaeteté techniky & o naplnéni
metafyzilty, V o¢ich filosofa byl francouzsky niéroc pora-
zen proto, %e neoyl "na vy&i metzfyziky, vzefl€ z jeho
vlastnich déjin" /pardZka na kartesidnstvi jeho cogite
sum, které "prolomilo avere ke svrchovené vladc nz zemi",
zatimco triumf Nemecka byl triumfem "nového lidstvi®,
sladeéného s pozadavky Ppodcstzty techniky"™, licctvi, které
preséi:me vse, ¢ik Clovék ai dosuc pyl. Takto Heicegger
formulcvezl své zaveéry o hlubimnych p¥icinach némeckého
vitézsivi: /prectim pripomné&€l Kietzscheno, prvnihe filo-
sofz, ktery podle né€no pochopil potrebu nového licekého

typu, uzpiusc.eného peociadaviim mocerni "strojové ekonomie":
ypu, I I

PPouze Lkadllovék vyhovuje a2bsolutni "strojové ekonomii®

& naopak: Nadélovek se bez ni nemiize obejit, chce-li ne-
stolit svou zbsolutni vladu nz zemi /viz str. 205, sv.

48 Heidzgcerovych Sebranvch spisi/. V druhém svazkn svého
Kietzscheho, vydaného tiskem xr. 1961, filosof zachoval
tuto strédnku, ale nz zaddtek citované véty pYrical nacle-
dujici slova: “"Ve smyslu Niet®schovy metafyziky pouze
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nadC¢lo vék vyhcvaje..." Teto retuf m€lz prenést na Nietzsche -
ho zodpovédnost za tvrzeni, které v r. 1940 prones. kate-
goricky sar zz sebe: viz str. 134 frenc. p¥eklzsdu Pierra
Elossowského, Nietzsche, sv. II, Gall. 1271/. Pro :iplné
vycvétleni teéchto vyrokd bychom si mozZné n€li piim merout
Eeideggertv eminentni zdjem ¢ spisy krnsta Jlingera Totélni
mobilizace /123C/ = Délnik /1°32/, ktPé Toklécal zz pokra-
Coveni Kietzscheho iivah o "aktivnim nihilismu" z posledni-
ho obdoti., Pravé Jlinger oslevil v npostavé "D€lnika® "novy
typ planetérnino Clovéka%, kiery se prosedil, kdy#Z svrhl
vladu "incivicuélnich svoboc", demokracie a litvera ismu,
keyZ Jhnger postevil novou "cemokrzcii smrti® proti steré
Gemo:racii, nebo piipominzal Dojovy poktik nénecké mlédeie,
reckcsené eudaimonistickymi s opatrniclymi, po tezpeli
touzicimi hocdnotari burioazni civilizesce, o:lavoval novy
typ ¢lovéke, charaxierizoveny ®produktivnim vztahem k dy-
rericiyu energiim® techniiiy: Heidegger se ztotoinil e ti-
zite znziyzami nap¥. kdyi vysvetlovel némecké vitézstvi
na¢ ¥rancii, voial vsak zaroven po pPekonéni “aktivniho
nihilismu® smérem k novému, ptvodnimu idzéni po tyti. .
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J.W. Brtigel:

SESI A4 stovifc:
/Vybrané kapitoly 'z knihy "TSCHECHEN UND DEUTSCHE, 1918-1938/

NaZe téma je sice omezeno na vztahy mezi Techy a Némci,
pfece viak musime vénovat krdtkou odbolku vztahu Ceskn-slo-
venskémn, protoZe také zde buji pe¥livé péstované legendy,
které ovliviuji zkoumén{ némecko-&eského problémm. Tvrd{i se,
Ze Ce3i, kte¥{ méli ddajn& tvo¥it sotva 50 ¥ obyvatelstva
stdfu, pry vSechny ostatnf - Slovdky, Némce, Madary a Ukra-
jince - utlalovali, Ti Ze se prj nakonec spojilf v "nsdnirod-
nostni jednotnouw fromtu" proti utlalovdnf Sechy. V pFipadé
Slovdkd Ze k tomu jeZt& prispivala skutelnost, Ze jim v iddaj-
né Pittsburské dohoaé& z kvétna r, 1918 méla byt zajistéma pl-
né autonomie; tento zdvasek Ze vZak nebyl dodr#en, Ctéme,
jak véc prezentuje soudobj némecky historik /Michael Freuwnd:
Geschichte des 2. Weltkrieges, Freiburg 1953/:

"Slovensko se r. 1918 pfipojilo k Ceskoslovenskému sté-
ta. V tgv., Pittsburské doboaé byly Slovakim zajistémy daleko-
sdhlé svobedy. VétSina S ovédki vSak byla ptesvédlena, Ze tyto
sliby nebyly dodrZeny, V diisledku tolho na Slovensku méle vZdy
zdklad hmut{ za nezdvislost. Bylo velice snadmé ziskat ndrod
pro odtrzeni od Sechi...*

Z toho je spréwny prdvé jen obsah prvni véty. Neexisto-
vala Zddnd "Pittsburskd dohoda", nybrZ jenom v tomto mésté
vznikla dmluva v USA Zijicich Bechd a Slovédki. V&tZina Slové-
ki nebyla presvédiena, Ze by tép vytyleny program nebyl usko=-
te¥novén; kromé& toho mikdy neexistovalo na Slovensku skute¥né
hnuti za nezédvislost. A Slovdci nebyli nikdy dotdsdni, zda by
s heslem "odtrZeni od Sechi® souhlasili. V &em 1lze vidét poszi-
tivai skuvelno sti?

Jeden nirod neoo dva ndredy?

Dlouho se vedly spory o to, sda jsou Gei a Slovdci je-
den nidrod, nebo sda jde o dva blimce sp¥izhR¥né mdrody. Rosdil
megi Cedtimou a slovendtimow je rozhodné menZ{ neZ mezi Plat4-
deutsch a t¥eba Zvdbh&timou., Cestina i slovenstina vyrostly ne-
sporné ze spoleiného kofene - slovenZtina md sotva slove, jeZ
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by nepochizelo ze stejného kofene jako odpovidajici slova
Ceské. V¥ dobé& upadku po tricetileté vdlce si Cedtina musela
tasto vypomdhat ném&imou, Slovdci stejné& jako Mada¥i lati-
nou, p¥ilemZ Slovdci povaZovsli XeZtimm za svou spisownmom
¥e¥. Kdy%t se ve starém Madarsku okolo polovimy minulého sto-
leti za%ala nahrazovat latina maaarétinou, rozhodli se vid-
cové nArodn& uvédom&ljch Slovédkd vytvo¥iv si jako zbram pro-
ti hrozicima pomadarsténi vlastni spisovmny jazyk. Témé&¥ po
dvacet let se vZak nemohli dohodnout, které z ndfeXi, jimiZ
se na Slovensku mluvile, by mélo tvorit zdklad, aZ se teprve
polatkem 60. let rozhodli pro stfedoslovenské. Pogdéjsi mini-
stersky predseda dr. M. HodZa ozna%il r. 1899 jako jedernadva-
cetilety student duchovni a politickeu situaci ndrodné uvédo-
mé&lych Slovdkd slovy:

"Nafimi politickymi spojenci mohou byt jen ostatmi ne-
madarské ndrody madarského stdtu, Mimo hranice /Madarskaf
méme jemom jedimého spojence: je to onen na3 kulturni spoje-
nec, nebo lépe releno ochrdnce, s nimZ tvofime jediny etno-
graficky nédrod /"Volk", pogzn.pfekl./: &esko-moravskd Cdst Ce-
skoslovenského néroda.”

Eonstrukce, na které byla vybudovdna iudstava z r. 1920
a kterd chdpala Gechy a Slovéky jako dva Udy jedimého Eesko-
slovenského niroda, byla patrné& umé&ld. Boufe Zasu také nepTe-
Zila. Pr¥i jejim posazovédni se vZak nesmi zapominat, Ze hyla
podporovdna zhruba polovinou Slovékd, a Ze prdvé nejpokroli-
lejs{ vrstvy Slovékd - socidlni demokraté a agrdrmici - byly
jejimi nejhorlivéjsimi zastdnci. HodZa a Dérer, ktefi odmfta-
1li pojem samostatného slovenského ndroda a nevidéli prospéch
Slovenska v autonomii, rozhodné& netrpéli nedostatkem ndrodmi-
ho civéni, ale jednali z pfesvédiemi, Ze hospodd¥sky a socidl-
ni vzestup Slovéki nejrychleji zajisti splynuti s primyslové
pokro&ilym ndrodem Ceskym. Ne neprdavem se obdvali, Ze automo-
mizovan! Slovékd od ostatnfho stdtm by petrifikovalo zaosta-
lost, jeZ byla posistatkem madarskjch &asd. Bojovnici za "sa-
mostatnost®, identi¥t{ e pF¥ivrZenci Slovenské stramy 1l’udové,
vedené Andrejem Hlinkom /1864-1938/, Zddali g tjchZ divodd
autonomii Slovenska /nikeliv Slovékld/, protoZe védéli, Ze jen
tak miZe byt udrZem zaostaly charakter gzem&, v ni¥ platile
nadevie slovo farife - asi jako v dneSnim Svobodmém Irska,
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jehoZ poéet obyvatel je prote také rok od roku mensi.

Pittsburskd legenda

V Pittsburku /Pensylvénie/ 30. kvétna 1918 podepsany do-
kument ve slovencké Ffedi je nadepsdn "Dohoda", coZ Jjak &esky,
tak némecky znamend tolik co imluva, usneseni &i dohoda, niko-
1liv v8ak smlouva. Byl podepsdn zdstupci t¥i organizaci v Ame-
rice usedlych fechl a Slovdkl, rovnéZ prof. Masarykem, oznale-
nym tu jako "pYedseda Teskoslovenské niroan{ rady". Slovendt{
autonomisté se pozd&ji ‘sna¥ill ddt této dohodé mnohem zdvaZnéj-
81 smysl neZ m&€la. Celé to byl jen pokus spojit organizace ame-
rickych ob&ant k podpofe snab o ustaveni &eskoslovenského sté-
ta. Co Fikéd dohode konkrétné&? V \idajné smlouvé nestoji nic vice
neZ toto:

"Vyjad¥ujeme souhlas s politickym programem, ktery sméru-
je ke spojeni Techli a Slovéki v samostatném stdt&, sestdvajicim
z Ceskych zemi 'a Slovenska.

Slovensko bude mit vlastmi administrativa, sném a své
soudy.

Slovenitina bude \ifedni fe¥{ ve Zkole, v 1itfadé a ve vefej-
ném Zivoté vibec.

Beskoslovensky stét bude republika, jeho istava bade de-
mokratickd...

BldZ8i ustanoveni, tykajici se organizace Eeskoslovenaké-
ho stdtuw, se ponechdvéd osvobozenym Sechim a Slovdkim a jejich
legitimnir zdstupcim.” :

V dokumentu neni{ ani o slovo vic. Amerilti stdtmi oblané,
a nikoli &e&ti a sloven&ti politikové, se tedy dohodli, Ze bu-
dou spole¢né& podporovat ur&ity program. Ten nepredvidal federa-
lizaei vytvdfejiciho se stdtu - toho se tykajici pFdni by Ame-
ritané, ktefi maji s federalizaci praktické zkusenosti, rogzlind-
né ndleZit€ vyslovili -, ale vytvofeni jistych zdruk pr Slové-
ky. Slovdci také mé&€li skutené& svou vlastmi administrativa, i
kdyZ ne hned od po&dtka. Po prechodnou dobu museli Cedi vypomd-
hat, protoZe chybély nejprimitivn&j&i p¥edpoklady pro vzmik
slovenského \ifednictva. Mnozi z téchto Ceskych \ifednikd pak
zcela se slovenskym ndrodem splynuli. Mnozi zpisobili paterna-
listickym vystupovdnim vic #kod neZ uZitku. Ale bez Sechi by
vibec nebylo moZné v letech 1918-19 slovenskou sprdve vybudo-
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vat. Jenom nékolik mdlo stovek 1lidi bylo s to u¥fadovat ve
slovensStiné, a ti v Eédnég pripadé nebyli tlaceni ke zdi.
P¥esné naopak, kaZzdy aspofl zpola “prezentace schopny® Slovak,
necitil-1li se pritahovdn politickou drahou, byl zafazen do
diplomatickych sluZeb nového stdtu a byl tim pro Slovensko
ztracen.

Casen se slovenské dfadovdni rozsi¥ilo a nakonec pre-
vazovalo. Od r. 1928 mé&lo Slovensko zemské zastupitelstvo,
jehoZ kompetence s hlasy Hlinkovy strany /byla zastoupena ve
v14dé&/ byla omezena vic, neZ bylo nutné. Slovensko ov3em ne-
mélo "vlastni", nybrZz Ceskoslovenské pravmni zdkonodarstvi,
taktéZ soudy, na nichZ byla jednaci re¢ slovenskds nic vie
také mezi lety 1918 aZ 1938 nikdo nepoZadoval. Ale protoZe
ti, kdo pittsburskom dohodu podepsali, vyslovné ponechali
uspofdddani jednotlivosti osvobozenym Cechim a Slovdkam &i je-
jich parlamentnim zdstupctm, je t&2ké Fici, co se to viamstne
ke "splneni Pittsburku! jesté& mélo nebo mohlo stdt. '

Stejné jako jimé skupiny obyvatel stva mé&li Slovdci jako
celek i jednotlivé skupiny rdzné, veskrze legitimni stiZno-
sti, kieré mohli vzniSet. Uprava vztahd mezi Cechy a Slovd-
ky byla vZdy choulostivé otdzka a je choulostivd i dnes, v
Ceskoslovensku ovlddaném komunisty. Ale nelze ji srovndvat
v 24dné p¥ipad& s némecko-8eskym problémem, to jsou dvé zcela
rozdilné roviny. Proti srovndnim tohoto druha také slovensti
autonomisté vzdy co nejrozhodné€ji protestovali. Slovaci byli
zakladatelé stéatu, Némci nikoliv. Slovdci méli od pocatku
ve vSech vladdch dfilezité resorty; od r. 1935 do r. 1938, te-
dy v nejkritidtéjsich letech, byl pYedsedou vlddy Slovdk. Slo-
venské stiZnosti z let 1918-1938 nemély s Pittsburskou doho-
dou nic spolecného. I kdyby se ji mél priznat vibec néjaky
zavazny charakter, nic by to nezménilo na skuteénosti, Ze
jeji prisliby byly proménény v &iny.

Hlinkova strana pro centralistickom ustavu

Ka rozdil od Némecd a Madarh byli Slovéci zastoupeni
Vv Ustevoddrném prozatimnim Ndrodnim shroméZdéni a jim vypra-
covand centralistickd \dstava ziskala souhlas vS8ech slovenskych
zdstupcl, a to i tech, kteri se hldsili ke Hlinkové& 1l’udové
strané., Jenom v souvislosti s praZskym vyhldSenim samostatno-
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sti z 28, Fijna 1918 mohli Slovdci doufat, Ze dosdhmou svo-
body. JiZ 1. kvétna 1918, tedy jeSté pred Pittsburskou doho-
dou, se v Liptovském SvBtém Mikuld3i seSlo shromdZdéni slo-
venskych politikl a vyslovilo se pro jednotny &eskoslovensky
etdt. 30. ¥ijna jednalo v Turcianském Svitém Martine shromdZdé-
ni slovenskych politikd vSech zamé&¥eni, a ve véci se o Cesko-
slovenskou jednotu zasazoval Andrej Hlinka je3té& hlasité&€ji neZ
ostatni. V tehdy pfijatém prohldSeni je nezcela jednoznalndé
vétas: "Slovensky na 93azykové a kulturné historicky casti
jednotného ceskoslovenského ndroda." Pozdé€ji se tvrdilo, Ze
HodZa, ktery dorazil z BudapesSti s novymi zprédvami aZ po skon-
¢eni shromdZdéni, dohodnutou deklaraci v tiskdrné& "zfalSoval".
Pravda je, Ze na podkladé& pfedtim neznamych skuteénosti byly
p¥ed tiskem provedeny zmény, jeZ byly dodatedné slchvdleny.
Jinak by Hlinka nebyl mohl propagovai mySlenkw, aby se vedle
28, ¥ijna stal stdtnim svéatkem teké 30. ¥*ijen. Ferdinand Pe-
routka, svédomity a nepredpcjaty kronika¥, popiral jesté za
Hlinkova Zivota ddajné "fal Sovémi":

"P¥ichdzi-1i Hlinka s pfedhliizkoa falSovami, je mu nutno
polozZiw otazku, z jakych divodd pak vyzyval, aby se na zfalSo-
vanou deklaraci sklddala prisaha, a pro¢ podvod neodmitl hned,
jekmile ho odhalil... Zmény se tykaly jen taktiky, pivodni
smysl nerusily... Na vé&tach o &eskoslovenské jednoté se nemé-
nila vibec nic. Zistaly tak, jak byly v prvotnim nadSeni také
Hlinkow... prijaty."

R. 1928 vystoupil dr. Tuka /1880-1946/, jeden £ extrémi-
st v Hlinkové strané, s tvrzenim, Ze ve Sv., Martiné byla pri-
jata tajnd klauzule, podle ni% md byt spojeni s Eechy ukondeno
po deseti letech, jestliéebedojde k autonomii Slovenska. Toto
tvrzeni nebylo z Z4dné strany potvrzeno.a Hlinka je ji% pFedtim
poprel, kdyZ v r. 1921 Yekl v praZském parlamenté:

"My jsme se k Geskoslovenské republice p¥ipojili begz ja-
kjchkoli mentdlnich zdbran... Martinskd deklarace pro nés ne-
predstavovala Zdadné vyhrady, vyjad¥ovala jenom naSe pocity a
naSi lésku k této republice."

Proménlivy Hlinka
Monsignor Hlimnka byl obratny demagog, ktery vzdor knéi-
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ské sutané nezachdzel s pravdou prilis udzkostlivé a nedélal

si také hlavu s tim, kdyZ silnymi slovy vyjad¥fované vlast-

ni ndzory pri&ti den se stejnym patosem popiral, jen kdyZ se
mu za to tleskalo. Poldtkem r. 1919 volal v praZském parlamen-
t¥#: "Jsem si védom, Ze nadim Ceskym bratrim dluZime diky za
své osvobozeni." Ale jiZ v zd¥i 1919 se obrdatil s vyzvou na
Mirovou konferenci, - zlistala bez pov&imnuti - aby poskytla
Slovensku autonomii podle zdsady "Slovensko Slovakim". Hlin-
ka byl upifimnj jen ve svém odpora k Madarim. Celou svou erer-
gii do r. 1918 vénoval boji proti utladovdni Slovékd madar-
skou panskou t¥idou, a strach, Ze by Slovdci mohli byt znovu
vyddni odndrodnavéni madarského reZimm, urdoval také jeho po-
stoj k Praze. P¥i viem temperamentu, ktery uplatﬁoval v bojich
proti Budape3ti, byl si zde vZak védom hranic, které nesmi
prekrodit. Nic-nenamital, kdyZ slovensti poslamci praZskéhe
parlamentu, posludni jeho vedeni, hlasovali r. 1920 pro idstavs,
a dokonce zapomné&l iha svou vyzva k Mirové konferenci, kdyZ so-
tva po rocve v praZské poslanecké snémovné vyhlaSoval: "My Slo-
vdci dnes zdravime tuto republikm s radosti... Svobodne zdra-
vime svitani svobody a dnedni den." EdyZ v za¥i r. 1921 pfijel
Masaryk do Bratislavy, ujistoval Hlinka ve svém projevu, "Ze
slovensky ndrod nachdzi v Geéskoslovenska, a jen v jeho rédmci,
zachovdmi svého narodniho charakterw, své individuality a
svych politickych i autonomnich prédv." Takovd prohldeni loa-
jality se stridala s vyhriZkami na adresu Prahy, ale kdo by

se domnival,Ze Hlinka prijimal stdt se souhlasem v prvnich
letech a pak zklamdn se dal jinymi cestami, byl by ma omylu.
KdyZz r. 1936 nav&tivil Bene& Slovensko, uzaviel Hlinka svi]
uvitaci projev vyjadd¥enim nadéje, Ze tato cesta znamend novy
¢as sbratteni Secht a Slovéki v republice Secht a Slovéki.

Ve slavnostnim p¥ipisu k 75. narozenindm Zeského nacionali-
sty Kramare se Hlinka ukdzal jako pravy vlastenec:

“Mirové smlouvy jsou pro nds svaté a nedotknutelné.
U nds maji ndrodnostni menSiny vSechne prdva zajisténd miro-
vymi smlouvami.®

Autonomie nebyla poZadavkem slovenské
vétsiny

Ono p¥i&inlivé faldovédni dé&jin, které ztotozmuje sil-
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nou politickou stranu s ndrodem - coZ se pokud jde o Némce
prévem odmita -, by mohlo vést k domnénce, Ze slovensky nda-

rod byl totoZny s Hlinkovou Slovenskou stranoum 1’udovou /v letech
.1918-1938/, kterd jedind /nebereme-li v dvahu jinou bezvyzna-
mnou skupinu/ stdla za poZadavkem autonomie pro Slovensko. Ale
@ i ti Slovdci, kteri jednou vice a podruhé méné€ rozhodné za
autonomii bojovali /jako vlddni strana na poZadavek zapomina-
1li a v opozici ho vyzdvihovali/, méli daleko k tomu, aby vedli
néjakou parzlelu s programem onéech némeckjch stran, jeZ si né-
rodni autonomii vepsely na sv&j &tit. Ani pro autonomistické
snahy némeckych demokratd, jeZ byly neslucitvelné s Hlinkovym
p¥énim ovléddnout Slovensko, ani pro naciondlné socialistickou
koncepci "prav ndrodnostnich skupin", nemé€li aZ do r. 1939 se-
bemenSi pochopeni. I v opozicnich projevech mluvili zdsadné ji-
nak, nez ti zee:zf k dorozuméni zcela ochotni Némci. "My sloven-
§ti poslanci strany 1’udové," prohlédsil poslanec Juriga, zn@my
jako zvldst horky podné&covatel, "jsme si vedomi toho, Ze ny
Slovéci jsme v Ceskoslovenské republice rovnopravni a s Sechy
rovnocenni... Slavnostné potvrzujeme, e ustavu za nasi spolu-
préace vytvorenou uznavéame." Pri jiné prileZitosti poukdzal na
to, Ze spor "s naSimi /Ceskymi/ bratry o samostatnost je inter-
ni rodinnéd zdleZzitost, do které postrannim nic neni",

Ale jak velka ¢ast Slovakh méla tedy eminentni zdjem na
cilech jako je “autonomie" a "svébytnost"? Mnoho 1idi, zvlast
mezi slovenskymi zemédélci, neSlo s Hlinkovou stranou pro jeji
poZadavky "autonomie", ale protoZe to byla strana, za kterou
stdla katolickd cirkev., Jini se zase nehldsili k agrdrni stra-
né neoo k socidlnim demokratim vrovo, Ze byli presvédleni o je-
dnotném ndrodé, ale protoZe se domnivali, Ze tim slouZi svym
vliastnim zadjmbm. Tuto vyhradu je t¥eba mit na mysli p#i srovna-
vani hlasi odevzdanych p¥i volbach pro a proti autonomii Sloven-
ska. PotiZ je v tom, Ze komunisté, kteri se odsStépili od so-
cidlnich demokratl vSech ndrodnosti r. 1921, po pocdtetnim ko=
lisani, zhruba od r. 1924, sice nestdli za poZadavkem autonomie,
ale za uzndnim slovenské "svébytnosti®, byl i z jinych ddvodd
ne? Hlinka: jim byl tehdy vhod kaZdy prost¥edek k tomu, aby pod-
kopal soustavu stdtu. Nelze tedy komunistické hlasy p¥i€ist k
hlasim autonomisti, prestoZe komunisté méli na Slovensku pomér-
né silnéjsi vrstvu p¥ivrZench mezk Medary nez mezi Slovéky.
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Je tedy t¥eba rozliSovat mezi autonomisty a komunisty /kefi
r. 1920 je3té samostatn& nekandidovali/. Vysledkem je tento
obragz, opomijejici némecké a madarské strany:

Na Slovensku odevzcané hlasy:

volby centralisté autonomisté komumnisté
parlamentni 1920 781 950 235 389 -

parlamentni 1925 449 203 489 027 198 010
zemské 1928 495 378 357 250 190 597
parlamentni 1929 578 877 408 974 152 385
parlamentni 1935 628 033 489 641 210 785

R. 1920 1ze ponechzt stranou, protoZe se tehdy strany
jeS8té jasné€ nevyhranily. Jenom v jednom ze &ty¥ zbylych ¥vo-
lebnich aktd se objevil nepetrny ndrist hlasi pro Hlinku.

R. 1928, 1929 a 1935 se vetSina slovenskych voliéd vyslovila
jednoznatné proti nému a pro nejuZsi spoluprdci s Prahou.

Nemecké rozpaky vici autonomii Slovenska

Rozli¢né navrhy zakonid, které p%é%iédala Slovenska stra-
na 1’udovd v praZském parlamenté, aby dosédhla zfizeni autono-
mniho dzemi Slovenska, se navzdjem od sebe v mnohém sméru li-
§ily. Ale viechny smé&Yovaly k tomu, aby co nejvice kompetenci
bylo prevedeno z cent#dlni vlAady na nové zrizovanou zemskou
vlddu. Zpocatku chtél Hlinka svym ndvrhem reformy dokonce po-
ptit ustavni zdsadu rovnoprdwosti poZadavkem, aby se v Ugadé
prezidenta republiky st¥idali Tefi a Slovdci, tedy poruSenim
smlouvy o ochmané mensin vytvotit slovanskj stdt s pYednostni-
mi pravy pro fechy a Slovéky.

Jaky postoj tedy zaujimali sloven&ti a CeskoslovenSti
Némci k té€mto pldntim? V prvnim volebnim obdobi na Slovensku
/Spi&/ 2zvoleny némecky socidlni demokrat Paul Wittig Fekl v
parlamenté&, Ze se napri¢ zemi nemd stavét Zadna nova ¢inska
zed, Zze privrZencim reakce jde pfi jejich autonomistickych
nédvrzich jenom o upevnéni soulasného stava, ktery ddval Slo-
vensku punc primitivni zem&délské zemé:

"Slovensko neni v ndrodnostnim ohledu zddnd jednotka.
Autonomie Slovenska /v Hlinkové smyslu/ neni pro madarskou
a némeckou mensSinu z ndrodnostniho hlediska nikterak vyhod-
pd. Z hlediska socidlniho by pro slovenské délnictvo byla
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rozhodné nevyhodnd. Proto je socidlni demokracie na Slovensku
proti autonomii."

ZkuSenosti - pomysleme jen na iisili federdlni vlady ve
Washingtonu napomdhat prosazovéani lidskych prdv v jiZnich sta-
tech proti rozhorlenému odporu tamé&jsich vldd - zatim tisic-
krat potvrdily, Ze hesla jako antonomie, federalizace a decen-
tralizace nemuseji byt vZdycky totoZnd se spolelenskym pokro-
kem. Na Slovensku byl rozhodné&€ pravdou opak.

Poknd moZno jedté rozhodné&ji neZ socidlni demokraté se
proti autonomii Slovenska stavél némecky ®yslanec v Praze Koch
a vSichni ¥i&skonémetti \rednici, ktefi plsobili v Bratislavé
jako konzulové. Jejich zprdavy jsou neustdlé varovani, aby némec-
kéd mista tyto Némcim nepfiznivé plany nepodporovala.

Koch projevil ihned po prevzeti \dfadu r. 1921 proziravou
znalost souvislosti, kdyZ do Berlina hldsil:

"Jako spojence Némcl nelze brdat Slovdky /Hlinkovce/ véz-
né... A% jakkoli vdzné disledky by vyplynuly z toha, kdyby se
Slovdci jako "men¥ina" ve stdté& dostali k moci, pFresto to ne-
prichazi v tdvahn. Kdyby se vyskytly néjaké protiné€mecké akce,
budou vZdy na strané Techi. Spor Slovdki s vlddou ale urdité
zmen3uje vyhlidky na sbliZeni mezi Némci a Gechy."

O pér mésict poxzdé€ji dodal, Ze Hlinkova strana jesté ni-
kdy nebyla pro spoleCnou limii s Némci, "ackoliv obvykle vdé&c-
né /i kdyZ bez diki/ kvituje jakoukoli podporu Eeskych Némci".
Hlinkovi privrZenci by neprichdzeli "pro némeckou vée nikdy
vdZné€ v uvahu®". Ve stejmou dobm vyloZil stanovisko usedlych
Némcd k Hlinkovym poZadavkim némecky konzul v Bratislavé:

“Némecky Zivel byl... v poslednicn letech madarského pan-
stvi na Slovensku v agonii. Ze byl preste zachrinén pred smrti,
je dluzno pripsat vjhradné tomu, Ze madarské panstvi na Sloven-
ska skoné¢ilo... Uvédom&li Némci v Bratislavé nechtéji o n&jaké
teritoridlni autonomii Slovenska ani slySet."

Slovékim by je¥té dlouhd léta chybéla vrstva inteligence,
nutna pro radnou autonomii. Na podklad€ rozhovoru némeckych
funkciondi8 s poslancem Jurigou hldsil Schmidt o rok pozd&ji:

"Z Jurigovych vyjdd¥eni... vyplyvéa, Ze by Némci zavedenim
teritoridlni autonomie skutene jenom zménili pama... Videi
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zdejS8ich Némcd spatfuji v Jurigovych vyjdd¥enich novy dikaz
pro tezi, Ze by teritoridlmi autonomie Slovenska... vedla ke
zniéeni dossvadniho némeckého Zivla na Slovenska... Oproti
sudetskym Némcim spatfuji v trvdni t¥ecich ploch v &esko-slo-
venském sporu o autonomii vyhodu pro politické postaveni Ném-
ch na Slovensku, o kterou by prisli, jakmile by Slovaci...
dosdhli autonomie."

V naprosto stejmém smyslu referoval konzul Schellert
o pét let poadéji: Némcké kruhy na Slovenska nemohou od Hlin-
kovy strany/byla tehdy zastoupena ve v1ddé/ nic olekdvat:

"Slovaci jsou skutetné v disledkm své nepatrné kulturno-
sti mnohem éovin;gtéjéi nez leSi. Kdyby se Slovdkim m&lo jednom
poda¥it zcela opanovat Slovensko, lze s jistotou po&itat s tim,
Ze by se pokusili celou zemi a ostatni narodnosti nejtvrdsim
zplisobem slovakizovat. Toto nebezpeli je mensi, dokud maji ve
spravé prevanu Cesi, uZ proto, Ze CeZi na slovakizovéniizemé
nemaji zdjem a Némclim z toho divodu vy chdzeji vstfic vice, neZ
to lze ocekdavat od Slovakd."

V rozhovoru se zdstupci Né€mcl v Bratislavé Fekl.T. G.
Masaryk /moravsky Slovdk/ potom néco, co nikdy neuslySeli od
Hlinkovy strany, Ze totiZ ru¢i za teo, £e "Né€mci ¥ Bratislavé
a na celém Slovensku musi byt plné zrovnoprdvné&ni se vSemi
ostatnimi obCany statu". Starostovi mé&€sta pak Masaryk udélil
pouleni, Ze to neni jenom hlavni mé&ste Slovdkl, ale také Ma-
dard, Némcd a Rusind:

"J hlavnicn mést historickjch zemi je tomu stejné&. Brmo
je méstem Cechd i Némcld, stejné Praha neni jenom mésto'ﬁechﬁ,
ale také Némcl a mé&sto vSech ndrodnosti republiky. Hlavnim 1iko-
lem je ziskat v8echny pro republiku a demokracii..."

XKdyZ poédtkem 30. let Hlinkova strana zatlafend do opo-
zice zadala vytvaret ndladu proti spoluprédci némeckych stran
ve vladé, aby tak v1ddé zkomplikovala jeji vztahy k Ceskjym ma-
fif cionalistim a prosazovala "slovanskou orientaci stdtu",¥
napsal némecky konzul v Bratislavé€ von Druffel:

"I kdyg opakované'vjpady Hlinky a jeho listu proti ddaj-
nému proteZovdni Némcid Techy jsou motivovémy stranickopoliti-
cky, zasluhuji si nicméné prost¥edky, jichZ se pfitom uZivd
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k obvinovdni Cechli z koalice s némeckymi stranami, ndleZitou
pozornost."

Vyslanec Koch pozd€ji svij usudek shrnul:

"Je skutetng otdzka, zda p¥ipad z Nitry /Hlinkou narusSova-
né slavnosti organizovené vlddou/ je z némeckého hlediska dtvo-
dem ke zvlaStnimu jdsotu. Tim spiSe, Ze Slovédci nemaji pro né-
meckou situaci nejmen&i pochopeni a predstevuji viibec v réamci
zdejS8i soustavy stran element nejnespolehlivéjsi a nejprodej-
néjsi. NapovaZenou by také bylo hodnotit slovensky autonomismus
jako pravy iredentismus. Slovdci sice poZaduji autonomii, ale
pfi volbé mezi Prahou a BudapeSti by viZdy nade vSi pochﬂﬁbst
zvolili Prahu... Jsou zkudenosti, Ze nezlomny autonomista Hlin-
ka... kdyZz pro svou L’udovon banku potretuje penize, dovede
prondSet Yeci zcela loajdlni,"

Hitleriv konzul v Braticslavé musel konetné rezignované
dojit k zéveru, Zze vic neZ trochu antisemitisma nelze od Hlin-
ky ocekavat:

"Jakkoli sympaticky na nds pisobi stanovisko Slovédka
/Hlinktv denik/ v této otdzce /Zidé/, je nutno darazné varo-
vat pred jakymkoli predpokladem, Ze by se u Slovenské strany
1’udové prosadil kladny vztah k Némcim... Vi¢i némecké mensi-
né na Slovensku se Slovdci vibec nestevi prdtelstéji nez Gedi."

Praha zachranmnje slovenské Némce pred aumtonomisty

Varovani pfed némeckou podporou Hlinkovych pldanii vychdze-
la predevs8im z Hlinkova neprdtelstvi vi€i poZadavku Prahy oo
r. 1918, aby se na Slovenska znovu zf¥izovaly némecké Skoly.
Z Prahy se némecké Zkolstvi nepodporovalo pfirozené z ldsky
k Némcm, ale aby byli Nemci vymanéni z procesu madarizace,
jemuZ byli vystaveni celd desetileti a jemuZ také starsi ge-
nerace v nemalé mi¥e podlehly... Konzul Schellert konststoval,
Ze némecké Skolstvi na slovenské ptdé bylo pred r. 1918 témér
zardouSeno. Existovalo jen 7 obecnych $kol s némeckym vyucova-
cim jazykem. "Naproti tomu, jak je nutno objektivné uznat,
do8lo po prevratu k mimorddnému vzestupu."

R. 1927 existovala 3 redlnz gymndzia, 2 obchodni &koly,
8 mé&stanskych Bkol /rovnez paralelni némecké t¥idy u sloven-
skjch mestanskjch 8kol/ a 130 obecnych Zkol. "Srovnd-li se
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tento polet s potem némeckych 8kol v dnednim Madarsku, vycha-
zi toto srovndni jednoznalné ve prospéch zdejsiho stdtu...
Nutno uznat, Ze némecké Skolstvi na Slovensku se od r. 1918
mohlo vyvijet svobodneji." R. 1935 zdGraznoval &esky posla-
nec vaCi poslanctm SGP, Ze ve srovnani s r. 1918 byl ve Skol-
nim roce 1935/36 na Slovenskyp¥irtstek némeckych kol o 138 %,
némeckych t¥id o 437 % a némeckych 8koldkd o 473 %. V rdznych
publikacich, které dnes maji o&istovat SdP, se tyto skutedno-
sti nikde neuvddéji, azle ve své dobé nemohly tyto skutelnosti
popirat ani naciondlni socialisté a museli pTriznat:

"Némecké Skolstvi bylo v Kadarsku... od r. 1907 zcela
zniceno... V prvnich letech eské v1ddy doslo ke zlepEeniwe..
Cesi vychdzeli Némclm vst¥ic. Cht&li je odcizit Madaram a dé-
vali jim tudiZ nemecké Skoly..." '

To v8e se dé€lo pres tvrdy odpor Hlinky a jeho strany.
Tak navrhl Hlinka, aby se zruSilo Ngi€émecké vysoké uleni tech-
nické v Brné a otevrelo se nové slovenské v KoSicich. "NemGZe-
me pochopiv," obvinoval jeho list Cechy, "pro& védm jsou Némeci
ve vldeé milejSi neZ t¥eba vojenskd smlouva s Polskem... Slo-
vakim bylo gymndzium v T¥stené zavieno, spisskym Némcim pone-
chdno gymnédzium v Levo&i pro Zidy 2 zahrani&ni Némce. Tomu ¥i-
kate diplomatickéd moudrost, stavét germanskou zed mezi Slové-
Ky a Poldky?" '

Konzul von Lruffel to komentoval: "Slovaci stdle pokra-
¢uji v napaddni Cechdi pro utast Némcd ve vlddé. V tom duchu
je také nutno chapat tvrzeni o némecké zdi, kterou stavéji vldad-
ni strany, aby zabrdnily spojeni mezi Slovaky a Polaky."

Po vypadu proti némeckému realnému gymnaziu v Levo&i za-
méril Hlinkas své udtoky proti tomu, Ze stdle existuje redlné
gymnazium v KeZmarku. Hlinkove Stvanice proti némeckému Skol-
stvi na Slovensku byla tak hrubé, Ze Henleiniiv podvidce pro
Slovensko,Franz Karmasin, se citil nucen protestovat proti ni
na otevreném zaseddni parlamentu,

Hlinka pro slovensky blok a narodni stat

Byly dokonce Casy, kdy se Slovenskd strana 1l’udovd, nyni
dasto predstavovand jako vérny spojenec tdajné potladovanych
sudetskych Nemct, exponovala za "slovensky blok" a za Kramdrem
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probojovavanou, ale Masarykem a BeneSem odmitanou mySlenku
nédrodniho statu - fakt, na ktery dnes také nikdo nechce vzpo-
minat. Zafalo to rezoluci vykonného vyboru strany, ze které
neméné zdésSeny némecky konzul v Bratislaveé citoval vétu:

"My jsme pro ndrodni stdt fechd a Slovékl /podtrieno aut./,
za dodrZovdni prdv ndrodnostnich men$in a prosazujeme v&eslo-
valo, bylo jesté podivuhodnéjsi.

V 1été r. 1933 se v Hlinkové listé€ objevil udajné v KNi-
t¥e prijaty "Manifest slovanské opozice", ktery Hlinka pode-
psal za L’udovou stranu., Jako dalsi podepsali jisty Svoboda
za Ndrodni obec faSistickou a dr. Karel Locher za Radikalni
ndroani demokracii. V tomto rozmdchlém manizestu, jenZ mé&l byt
z¥ejmé Sovinistickow platformou boje proti "Cesko-némecké" vla-
dé /ve které sed&€li slovensti minist®i/, stdlo:

"Za nejvys8i a hlavni kol nasi politické Cinnosti pova-
Zujeme zajisténi: svobody, nezavislosti a vSestramnného rozvo je
Ceskych, slovenskych, rusinskych, stejné jako ostatnich slovan-
skych obyvatel naSeho stédtw, a vytvoreni nejuZsi jednoty svobod-
nych slovanskych naroali. Proto trvame na samos tatnosti naSeho
stdtu, nedotknutelnosti jeho hranic... jeho pat¥iéné branné
moci, jeho bezpetnosti... a zejména na jeho slovanské svébytno-
sti... /podtrz.aut./.

N48 stdt vznikl spole&nom vili fechl, Slovdkd a Karpato-
rusind a miZe se udrZet jenom na této zékladné... Stejné& jake
Némei a Madafi nesmi rusit ndrodn{ svébytnosti republiky, musi
v Beskych zemich rozhodovat 8e3i a na Slovensku Slovdci a v
Podkarpatské Rusi Karpat&ti Rusové...

. Sou!asnj rezim pdchd zradu na ndrodnich zdjmech tim, Ze
se sna¥i ziskat Némce... Naplnovdnim poZadavkl vSeho slovanské-
ho obyvatelstva chceme stdt posilit.

Proti vl4dé s Némci stavime vldda Slovand, Sechd, Sleo-
vdki a Rusinfi... Proti novému vydani Rakouska-Uherska v Dunaj-
ské d federaci stavime Federaci slovanskych ndrodnich stati...
Spojte se vSichni k jednotné fronté slovanské ndrodni opozice
/podtrZ.aut./ proti sou® asnémm Cesko-némeckému reZima..."

Po tomto panslavistickém manifestm nasledovala jesté
"Vyzva" Clenll parlamentn za stranu L’udovou ke slovenské vefrej-
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nosti, ktera se nesla v stejném duchu:

n8esko-némeckd koalice v Praze zadind olupovat naSe slo-
venské ndroani hnuti o vS8echny moZnosti Zivota i vyvoje...
Jsme pro silné narodné€ uvédomé€lé... Slovensko... Jsme proti
dnesni desko-némecké koalici... Z&déme konsolidaci republiky
... Ve smyslu slovanskych ndrodd, ktefi tento stdt obyvaji.
Slovanské tendence v nadi vnitini politive podminuje tento
postoj také v politice zahranicmni." :

A to byli spojenci némeckych ndrodnich socialisti !

Hlinka a Tiso proti svoluprédci s Henleinem

Se Slovenskou stranou l’udovou nem&la SdP dlouho 35tésti,
totiZ dokud tato strana méla jistou manévrovaci schopnost,
Frank, KW#nzel, Karmasin a Kreissel se sice zatdtkem unora
r. 1638 chystali vzit Hlinku do svého objeti, ale chytrd 1li-
Ska do pasti nevb&hla. O tom existuji dva zdznamy, Klnzldv,
ktery predstavauje véci co moZna optimisticky, a druhy na pod-
klad& Karmasinova sdéleni, ktery se zdd pravdé bli#si. Ani
optimistickd verze nerikd vic, neZ Ze se Hlinka vyslovil pro
spoluprdci a vzdjemou podpora. Zajisti spojkm k SdP - coZ se
za jeho Zivota nikdy nestalo. Ale Hlinka "se vyjadfoval zdrZen-
livé viéi Némecku predevSim v kulturné politickém ohledu".
Karmasin 1i8i rozhovor poné&kud jinak:

"Hlinka... uvddél mnohé€ niamitky proti ddajnému / !/ pro-
ndsledovani katolické cirkve v Némecku. Zd4d se, Ze mu hrizo-
strasné pohddky vypravéli zejména dva Yri&&ti Némci z Mannhei-
mu... Hlinka nakonec prohldsil, Ze chce v 1été&€ podniknout ce-
stu do Némecka, aby si utvoril vlastni ndzor."

O néjaké spoluprdci a vzdjemmné podpofe nestoji v Karma-
sinové zpravé ni¢. Konzul Druffel, ktery ji pYedaval do Ber-
lina, p¥ipojil vlastni pesimistické pozndmky:

"Zdjem Némcd na slovenské autonomii mi... problematicky
charakter, a vlastné vyznam spiSe jen taktickj v boji proti
Praze. Ve skuteCnosti se Slovdci, pokmd jde o postaveni "“imen-
gin" v autonomnim Slovensku, je3té vibec konkrétné nevyjadri-
li... Také Hlinka pfechdzelft tuto otdzku v3eobecnymi slovnimi

obraty..."
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Tak tomu bylo aZ do zaf¥i r. 1938. Kdyz v srpnu Hlinka
zem¥el, pfeSlo vedeni strany d ns mnohem téZkopddnéjsiho a
vi¢i berlinskym intrikam méné zralého monsignora Jozefa Tisa
/1887-19417/ .

9. zari 193¢ mohla SdP koneCné€ triumfalné sdélit, Ze
predchoziho dne prosadila spolednou poradu s Madary, Poldky
a slovenskymi autonomisty; bylo to vyddvédno za “uzavienou fron-
tu nércdnosti". Radost z toho vSak trvala jen 24 hodiny, proto-
Ze Tiso ihned oznamil, Ze se nic takového nekonalo, Ze pIrijal
pozvani, aby vyslechl vyklad stanovisek SdP k ndrodnostnim
problémim, nevyslovil vsak Zacny ndzor, ml¢ky dal najevo svij
souhlas a odeSel p¥ed koncem schliize, protozZe mé€l audienci u
Benese.

Nato uinil Konrad Henlein, ktery mezitim uprchl do Némec-
ka, novy pokus prfipPfdhnout Slovenskou stranu 1’udovou k vozu
naciondlniho socialismu. Do Prahy $lo telegrafické sd€leni ur-
Cené Ernestu Kundtovi, ktery tar zastupoval zajmy Henleinovci,
"aby navdzal se Slovaky kontakt, povzbuzujici je k tomu, aby
béher zitrejSiho dne vyhldsili poZadavek autonomie". Také tato
intervence skon€ila velkym zklamdanim pro NSDAP, které Tiso roz-
hodné nechtél udélat tu laskavost, aby bral ucast na jeji poli-
tice, zamé¥ené k rozbiti Ceskoslovenska. Dokud stdt je&té nebyl
vydan zédsahu Tfeti ¥ige, byl Tiso s to tisknout extrémisty ve
své strané ke zdi. Komuniké, které bylo vydéno o poradé parla-
mentnich zédstupch jeho strany, konané za jeho predsednictvi,
vyslovné konstatovalo, Ze sirana nemé&la a nemd "ani pisemnou,
ani istni dohodu o spoluprédci s neslovenskymi nolitickymi stra-
nami" - z¥etelné odmitnuti henleinovskych falzifikaci; nepre-
kratovalo dosavaani pocstoje strany, ignorovalo tedy Henleinovo
prdani a kon&ilo, coZ se Henleinovi nejméné& hodilo, pfihldSenim
se k Ceskoslovensku:

"Jako k¥esltansky ndrod odsuzujeme snahy o krvavé a ndsil-
né reseni nérodnostnich problémi stdtu. Vyjad¥ujeme hluboké
presvéddeni, Ze nakonec bude dosaZeno dobrého poméru Cechd a
Slovédkd, a tim posileni Ceskoslovenského stdtu uvnit¥ i nave-
nek. Chceme svobodny a spokojeny lid, autonomni a 5tastné Slo-
vensko, konsolidovanou Ceskoslovenskou republiku."

Hencke to komentoval voznamkou, Ze "vyhldSeni je bezespo-
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ru ovlivnéno silnymi ohledy na praZskou vladu", a pripojil

slib, o nemZ sam vyjadril opravnénou skepsi:

"Kundt se pokusi znovu navdzat spojeni se Slovenskou
stranou 1’udovou a p¥imé€t ji k ost¥feji formulovenym poZadevkim
autonomie. Je ov8em skepticky, pokud jde o uspéch jeho snaZe-
ni, neoot je prevdépodobné, Ze... L’udovd strana navdzala pev-
né spojeni s vlddou."

AY uZ se Kundt snaZil nebo ne: dokud existovala vyhlidka,
Ye zdpadni mocnosti Ceskoslovensko podpo¥i, nebyla £ Sloven-
skd strana 1’udovéd ochotna k zadné "rdané dykou do zad". Jedté
Hitlerova ¥el ve Sportovnim paldci dne 27. zd#i, v niZ rekla=-
moval také pravo na sebeureni pro Slovaky, priméla Karola
Sidora, jednoho z uchaze8l o politické dédictvi po Hlinkovi,
aby oamitl Hitlerovo vméSovani. V rozhlase Yekl Sidor den poté,
Ze BeneS priznal slovenskému lidu prdvo zit ve své zemi a v
Ueskoslovensku podle vlastniho p¥dni. "Ndpravou minuljch chyb
se Slovensko stane jednou z nejsolidnejsich opor konsolidova-
ného statu."

Teprve kdyZ byly kostky vrZeny, zneuZila Syovenska strana
1’udova Hitlerem vytvofene situace ke z¥izeni reakéniho panstvi
jedné strany nz Slovensku, vétSiné ndaroda vnuceného. Tiso by
byl rdd ponechal svij totalitni rdj ve stdtnim svazku s Prahou,
kterd by se vyrovnala s deficitem. Hitler si pak vSak od ného
vynutil vyhldSeni "samostatného slovenského Stdtu".
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Sergej lachonin:
PRITEL, XTERY SPIsKAL

tento mij vylet do oblasti fotografie, o niZ se dlouho
zajimédm jako o uméni tajné loupeZe, byl uZ na odchodu, kdyZ
jsem se pozeptal, jské fotografie ten mlady muZ, Jan Dobrov-
skj, vlestné déld. Minil jsem tim prostomyslng&, jestli jde
o fotografie velké nebo mzlé = jestli sutor radsi fotografu-
je mé&sto neZ vesnici nebo Zenské neZ stromy. Byla to otdzka
jen tak mezi dvefmi. Neodborny, zle svij soud jsem d o nich
minil udélat az je uvidim a usly&im, protoZe fotografie teky
rad poslouchéam. Nemé€l jsem to délat. Mél jsem védét, Ze ten
stary p¥itel, kterj se trochu podobd Mefistovi & povehu md
skryté dédvelskou, prostomyslnost nesnd&f a provede mi néco
zv158Y sofistikované zlomyslného. Usmdl se viak vlidné a
fekl, nebo spig jen tak utrousil, dovirasje dvefe: "Fotogra-
fuje vétSinou rrostor. Nebo spis prostory. OpuSténé prdzdné
prostory, ale £ vnit¥ni touhou, aby se do nich vratili ti,
co je opustili.® Nato se usmdl jako zdvo¥ily Japonec, pritdhl
kliku a dve¥e zaklaply.

T¥i dny nato jsem oteviel tlustou obdlku, rozloZil jsem
fotografie poc gau€i - a v duchm jsem zaklel. Jako ten pdn ve
staré anekdot& z &asi, kdy se zdvo¥ilym uvad&dim v divadle a
dokonce v tiografu ddvalo spropitné. Pdn z anekdoty pFigel
po2d& a spéchal, hrdla s¢detektivka. Uvadé&® ho uvedl, ale
vida, Ze pdn uZ se dere do Ffady, ale nemini ddt bak&is, za-

kyval ne négj prstem, naklonil se a roSeptal mu: "Vrah je za-
hradnik i

Ke gaufi leZelo devétadvacet fotografii - deset s néko-
lika m&lc tu & tam zapomenutymi lidmi, =z cdevetendct jich,
jek mil pred tremxi dny Tekl s japonskym usmévem uvadéc, za-
chycovelo prostor. Nebo spif prostory. Opustené prazdné pro-
story, ale s vnitini touhou, aby se do nich vrdatili ti, co
je opustili !

Vrah byl zahradnik a &ert mi megi dvefmi nonsalantné&
fekl uZ v8echno, co A¢ z téch obrazki na &lovéka §lo, mlcelo
a k¥icelo. Byl tam skutecné jakysi dlouhy a divékovi zdmér-
né sugerovany stesk po zivackovi. Po nékom, kdo by prisel
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a odklel néjaké zvlastni zakleti, protrhl ticho a zachranil

tu prézdnotu. Na fotografii vnitnfho dvora sevieného zadhi-
mi fasddami doml a vydlédZdéného obrovitou mozaikou nepravidel-
nych dlzZebnich kament neni nic ne%Z dlaZdéni, vzadu staré
schody s Zeleznym zZbradlim vedou do ¢inZdku, v polotmé pod
schody bedna s napisem OPBH a ticho mrtvo. Nikde nikdo, nikde
nic, ani 3ustnuti, a vysoky sloup prédzdna nad ochozenymi dla-
Zdicemiya ohmatanym zdbradlim,

Na jiné fotografii nejaky kus, snad kout, pokoje. V po-
p¥ed{ ve lhostejném Serosvitu stoji obrdzek, snad nsz stolku,
ktery neni vidét, vzadu je veliké ovdalné zrcadlo, odraZejici
prézdny pokojs: kreclo, dvere, ckno, obraz na sténé s d¥evénym
octeénim. Oinc je svétlé, ale divné, jako bélmo slepého oka,

a ¢ivd se do tmy pred sebe.

inebo: protahly dvorek z nizkého pohledu. V kouté& pzrko-
va lavicka, o lavicku Opfené koSté, Cela fotografie je svétlo,
stin, lavidka & to osifelé ko &té.

Na nékolika snimcich pustnouci sady, zahrady, parky,
Besidka husté zarosilé bujivym vSepoZirajicim bredianem. Nebo
stil v kouté zahrady: obchvdtily a dusi ho kere, vsude buji
bjli z travy. Kus zpuchfeléno plotu, dvé lavice a ten stil.
Néco po vym¥eni né¢i pritomnosti. Jinde zas lavicky navrené
hzlabala jedna na drubou v parku. Kolem je obtaceji kefe a
stromy. Nalevo v kouté po¢ kerem podezfeld tma, jak ji obje-
vil Antonioni ve ZvétSenine. hohla by tam byt taky uxrytd
vrazda, nikdo do toho kouta nikdy nep¥ijde.

Na jiné fotografii vylidnénd naves. Kus osobniho aunta
v popiedi, fronte vemnickjch domd, vzadu ndkladdk, deleko Vv
perspektivé maringotka 2 koloto&, jen lehce zaznamenany, Ffe-
tizky je sotve vidét, jako by tiBe prsely shore dolli. V&ech-
no spi nevp zzlezlo nebo neni. Nebo je mor.

Jinde boty s houclemi povéSené na kramli zztlutené de
hrubjch c¢veri. Kdo je tam povésil, odeSel. Je po zimé&, po
sezon&é nebo po d&tstvi. Nebo po viem dohromady.

Vsude plno néfeho opusdténého. Ne jenom prostori - taky
véci., Vozik dvoukoldk, bandaska, praskly hrnec, rozbitd
nisa, slamény klobouk, stil s brylemi, knihou, cigaretami,
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peletou.

Je tam vSude tolik hustého préazdna, Ze by se do néj dezlo
drcnout. A fotograf po i€ chce, abych to ud€lal, abych ten

film vrétil o kus zpdtky e privedl do toho prdzdna lidi, kte¥di
je zpheobili,

JenZe na to na vEechno davno pYriSel a Yrekl mi to ten pe-
kelnik Japone€ mezi dve¥mi, na nic lepSiho jsem nep¥isSel . Je
tam, pravaa, jefté téch pdr obydlenych fotografii, zle ty mu
do toho jaou teky. Jedna hlave zzrputild, néc¢im téZkd, zz ni
vypravénka: dvir, kluk, koza. VSecko malické jak z pohacdky
o kiizldtkdch & obrovskd hleva vpredu koukd do osudu nebo espon
do piibéhu, do ctiZddosti, do Zarlemni, do n&jakého rozhodovd-
ni. Druhd hisve zamyflend; Zenska hlava, jako by ji vystzvél
sochz¥, zz ni lesncty kopec z protrZené mratno. Nebo nz jiné
fotografii c¢elsi mlceni, t¥i divky a lehké loubi ve svétle nud-
nych svitlych anl z aétstvi. Nebo v Seru, nékde na pudé lezici
sletne c heziymz nohema. ShiiZi se a zrcadli v elipse zrcedla
2 md v sob€ mcinad "die Ungeduld nach einer Wirklichkeit, die
kommen konnte morgen heute Abend, die vielleicht da wer, die
man nur verbarg,"™ jak piSe Rilke v Knize obrazli - Cesky asi
netrp€livost pc nécem, co miZe prijit zitra, drnes veler, co
moZnd ui je tady, ale nékdo to jenom skryvd. Vsechno jako ve
filmu beze zvuku,

Jestli on ten fotograf neni muZ dekadentnich nostzlgii,
jestli on ndm neni zasmusily jedinec uprost¥ed kypiciho Zivo-
ta ¢ uynamické skuteCnosti! Jestli to neni talent udé€lany
z dnavy fin de ciécle, konce stoleti, kterj se nezadrZitelné
il A

og

Lekl jse:n se toho pomy&leni z nemzje po ruce filistine
uvadéce, aby mi dzl rozum, sdhl jcem po prvnim vzdélanci,
abyck zschrdanil pro nade dneZky aspon trochu prikaznjm ergu-
mentem sv&j nzléhavé klobzjfci pocit, Ze ve fotografiich
Jana Dobrovského je jeSté leccos navic krom té drahé samoty
a lyrického prezzdna, touziciho po £ivé dusi.

Vzdélanec se jmenuje Danille Sallenaveovd a svij argu-
ment vyjimam z jeji studie otiStené ve svétové revui "0 di-
vadle®. V tomto Casopise zzlozeném nz samém przhu secese a
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v texitu starém pres tricet let cteme:

"Heidegzerovi jde predeviim o rozliSeni mezi mvilenim
kalkuletivnim, které se iene o¢ jecné prileZitosti k druhé
a nikcdy nespaline v zamyZleni, a zarmyflenim, to jest my&le-

nim, které se zauysli nad smyslem, jenZ vladne ve viem, CO je.
Tento text nés tak varuje pfed nebezpelim lhosiejnosti viaci
zarySleni 2 soufasné ndm ukazuje povinnost udrZet zemyfleni

v bdélosti. Prirozené nebezpeti techniky /dodejme my: pfe-
technizovaného pzdiciho svéta konzumni civilizace a spole-
¢enskych zechanismi/ - pfirozené nebezpeti techniky spotiva
v tom, i€ ndm dava zapomenout na kaZdou jinou moZnou formu
oéhalovéni. Prédv€ nz tu formu, kterd p¥islusSi uméni, onomu
zpusobu, jimZ skuteCncst obdecrovavéd Clovékz svou 2% dosud
skrytou nddherou. Do té miry setedy nebezpedi miZe zménit

v bdélost, nebol bdélost je nejprve pomyflenim nz nebezpetdi,
védomim, Ze n&co je ohrozeno."

Peni Denitle Szlienaveové ze svétové revue "O divecle"
kleple velice akiuélneé hrebitek ne hlevidku. Jeji myZlenku
1lze vztéhnout i k nes8i skromne vystavé fotografii & = jeji
pomoci pak nzjit p¥ece jen melé doplnéni k vylerpavgjici che-
raktericstice fotogrefovani Janz Dobrovského, jak ji podel
nég bagilisek & japonsikym ucsmévem.

Zas se mi, ze vystave Jana Dobrovského je mimo jiné né-
¢im jako vyzvou k zamy&leni ve chvili :itéku n¥ed wySlenim,
a Ze umycslem jejiho autora je, vzit ¢ivéka za ruku z zastia=-
vit ho. O%ocit mu oCi 2 mysl Go ticha, kde se rozjima, z ob-
derovat ho iou dosud skrytou nacdherou: nadherou vlhkého tera
v koutl€ zzirady & stolu ¢ lavicemi, kde je je&te Livy konec
Casu, Vv némZ se mozna odehrdl p¥ibvéh nebo rozhovor, nebo la-
ske nebo rozloudeni. Nacherou utkvélého znivéhe tichz nz
vnitinin cvore chranéném pred lomozen: civilizace. Hacherou
samoty & Casu jako daru divce, ikteréd se zadivzla ne gvou krdsu
v Seru o sterého pocobaného zrcadla. Nebo niédherou tiche ne
navsi po Trevu tlampatl & orchestriond 2z pouti, chvilkou odpo-
¢inku oc¢ muuraje sveéta. 4 tak ddle., Fovesené boty jsou také
zatisl 2 jsou czvldEtnény pohled nz viedni banalitu, kterou
obvykle nevnimdme. Chlapec sedici zamyZlené ne posieli p¥ed
oknem otevienym do jasného dne je ndvrat » clouhému Sesu d&t-
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stvi, schody na dvofe jsou objekty stoletého sochafstvi &a-
su ohlazované nekonednym Zinutim nohou, erozi krokd, dez¥y,
mrazu, ledu. ’

Je to prosté& vSechno dohromady &as pro &¢lovéka, prostor
pro identitu a citovany kus bdé€lasti onim pomyZlenim na nebez-
peti, védomim, Ze je né&co ohroZeno.

OhroZena je identita &lovéka v moderni civilizaci a ohrow
Zena je jeho vnit¥n{ duchowvni, charakterovd souredost, soudrg-
nost, celistvost.

Vidéni Zivota, jak ho ukazuji ty malé tiché fat@grafie,
déla misto a &as pro dusi a je bdélost, kterd ordinuje Ztvan-
ci civilizace 2 konzumu poslouchin{ rostlinného ticha, vnimé-
ni poledniho &asm a zrcadleni véci tajemmych.
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_Pavligkuv pokus o sebegochopen:(

————7——‘———— -.d‘
¥ ‘ :

- Dramatik Frantilek Pavligek /1923/ se, uvodni . yété své, prozz;ické
prvotiny, &?Qﬁﬁﬂﬂﬂwiﬁ /edice Petlice, 343 str.., s'a-ojoyisu. 8\/
yyzodyd, Ze k. jejimn. napséni ho gri.mely krésné xgaméti pana Véolava
M.Havla. : Chtel .po,-jejich, vzoru, zazngqxe%t ales;;on "pér, vzgoz;{ng{:'
na oegldy‘ své rodiny, z:i.j;ci malé va.laéské vesnizce Iakovu,xproto
Qi._@qlzg?gl‘!;{.fpl}l "Strénky. z mé 1“15,,,,, ‘k.r ". Ponérné brzy

*TI X

~2jistime, Ze negﬁer ;jen o krgn:&kérstyi v. béﬁnén snygln a. ie .ndzev

T EeH

ooooo

Havla byly zre;me ;)?n poslednim pogu@em,\k'bery posléze uspis.tl
:ozhodnuti vrétit se.v. dachu *ke ko%‘em?un',‘z n.iclgz vypra.véé -
rostl a na nei jaksi Jako mnoz:( z, nds v, zmatenéa gvétabého poze—
pomél, a, tea A uaili zvladnout zvmty vlggtgioh i oelospoleéen—
o )qch oeud\l ei Qe chce znovumobqsyit a?zlgg@g:o.tit aeqich zasuw
'iracionélni" vyznam.

"M:Lnulost se mi zdala. odbytou veci," zni Pavlic‘,kovo kl:(éove pr:.-
:znén:\’. na poéétku textu a je to zg.rpven poznéni vlastni mlg.digtve
,-gosetilosti, z n.a,}qi tea nggatge éeggé. na.ter*él joho Wé
~gedeironte. Usm{vat,se v,zrglén, 73, Jinosekfn, posetilosten, napt
_yPen 240xy veliy, inpelektnilat wkon, ve,vEtsing, pFfpadi, $o Pyy
. p¥dznak reziganjiciho, tzv,., sdravého rozamu. V PavliZkové difamovani
.g,'e‘be sana jde v3ak o néeo zé.ve.inejﬁiho. navrat k té "odbyté veeir,
pro néj votoiné s pojmen patriarchdt, mu v plné mi¥e oztrejmil de~
vastujic{ s{lll "uniirsgké viry" popira;jic:’. ve jménu pokram V¥ Znam
. & smysl tradice, viry pohrdajfci "dobrym sta_rym* /AloMatuéh/,i't-
dem d4vné usporddanosti a & brovolnd prijaté ¥2ivotni kdzné,CLlovék
Be obvykle ahleda zpét, kdy%Z si uvédomnje, Ze uz nebude s to zasa-
hovat do b&ha vécl pFistich., Ale té%e se tim taky po nélem dusas-
néjé_z’_m, nechce jenom v Gdivu kroutit hlavou nad svym bloudénim a
najvitami, hledé odpovéd na otdzku, kdo viastné byl a kdo je. Ans
: J?avliéek nemini nostagicky vzyvat mianlost Jako §%dstny *zlaty
vé&k" jen proto, e zamftl vidinn "ziatého v&u", jen? se mi usku-

iefalt v blizké budoucnosti. Umeleckym oZivenim minulosati gv§,
svého rodu a né&dejs{ vesnické pospolitosti dochdz{ k pokornémn
2jistén{, %Ze minulost vlddne podiwmou moci: nezvdna nevoldna
aa o sob& pojednou védét a élovék mg v té chvili ndhle z jitrens
-8mysly pro to, co mn drg’,n u._n;.k,_aQ.o, slys{ mementa z ddvna, Jjim
. pedopféval sluchu. Od yodniho—
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kli{Cového prizndn{ proto v melodii celého vyprévéni zn{ kontre-
punkticky poznatel zmoudfelého Zivotniho podzimus

*Ka?dému jindy prijde okamZik, kdy si zaéne uvédomovat hlubin=—
néjs{ spojitost prozivané chvile s &asem dévno minulym" /s.341/.

L tak Favlitkovo nsvracenf "ke kcfenum" Gst{ v pFesvédieni, %e
ke?dé pYekotné porudeni odvékého Fddu hroz{ &loviku nebezpeiim
ztraty identity/a pozndnim, Ze Clovék mé na svété odpcvédnost ga
sebe sams i za své bliZnf., Usmévné kronikdrské vyprsviénky se zdén=—
livé nevyznamnym li&enim rodirnych vztahu, chlapeckych zd%itku
&i vesnickych otydeji ném kladou ve své véts3iné vainou otédzkus
je nase minulost jenom upiyhuky tee, jen? se nés uZ nidim nedoty—
kd, nebc je to duchcvnil a citovy zdxlad osobrnosti, ¢ néjz jsme
op¥eni po cely %#ivot? Reflexe nad tim, jsk k¥ekkd & snedno roz—
tristitelnd véc je tredice a jek svidny e klemavy je pokrok, uve—
hy o tor, jak smrtné disledky pro spolelenské klimsz mé dnesni
eticl? lhcstejnest 1idf rezignujfcick na historické sebepozndni
tvo¥{ mvSlenkovou klenbu nad nejzdafilejsimi, rozmarné ladénymi
povidkami Pavli{dkovz souboru, jefich? déjcvy rsmec je uzavien od-
jezden do Prahy v kvétnu rokm 1945.

Yely Frantisek, ale hlavné jinoch FrantiSek byl *nepodares", ne—-
potatil se, byl *jiny", 1isil se, 2z duSe nenévidél df¥inu kolem
chalupy = téhlo bo to ke knihdm & k divadlu. Vzory jeho détstvi
& jino$stv{i byli nejprve pan fardr a potom pan uditel, 1lidé osvi=-
ceni{, vzdélanci stojici jaksi nad prostymi vesnilany. Byl snad
vySinuty uZ svou touhou po vzdélgdn{i a pﬁahnutim po Bemsi *vy3sim"?
Naklacdl si snad osidles &% tim, Ze se chtél vymknout £ pfedurde-
ného adélu chalupnika? Zajisté nikoli. Ifladistvé potfeba vzdéle-
nosti a vyniknut{ byla zdravé & poZehnand, nebylo v nf nic g od~-
rodilstvi. Ne cesté za svym snem ze sebe musel jako vSichni mia-
d{ 1idé jeho puvodu, temperamentu z ustrojeni{ vydat mnaho ener-
gie, vyvzdorovat si sviij ¥ivoinf cil a prinést mu lecjakou obéR,
JenZe dnes uf taky vi, Ze jeho dals{ my3lenkovy Vvo] a vVivo]
mnohe intelektuZlu prvni generace poznamenzlo osudové nedorozumé—
ni: chtéli mit budoucnost radikélné odlisnou oé minulosti. Z hle-
diska pokroku, ne ktery prisahali jako na svdtost, byly staré
Casy se svou bfdou a socidlnimi k¥ivdami zevrZenthodné, tvorily
prekd¥ku osvicenéjsl a spravedlivéjsi spolednosti zitfke. Viechne
kolem &lovéka, ba i uwvnit¥ ného jako by vriadovalo pfehodnocent,
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Pavlicek ndes ted chce durazné pfesvéddit, e tento h¥ifich mlddf
definitivné zsvrhl, o tak trochu provokativné prohlasuje: "kde za-
¢ind pokrok, tam kon&i tredice. Jsou to neprételé nz Zivot & ne
smrt" /s. 292/. LikZ to arci vylehdené a Gsmévné po vylilen{ zdni-
ku kadibudek na hnojistich v povdleénych letech, -3y také vzele za
své epochs patriarchitu, uf predtim hrozivé narusend nidstupem indu-
striZlni batovské éry v nedalekém Z1lfné, IIdyZ ale posléze uzavird
své vzpomindn{ & xlade si otdzku, kdy Ze vlastné skon&ily patriar—
chdlni doby uspor£daného Zivota, v némZ rodovéd moudrost Cerpale 2z
kontinuity oveérenych ndzorovyck postoju, taizfZe 1idé bez povinného
ugedomovéni chfpzli odpovédnost ze zachovéel Zivota i zévaznost
lidského rTrebyvéni ne zemi, kév¥ tedy uzavird své vzpomindn{, for-
muluje svou zkuSenost uZz s patriényn nadnledem:

"Ke izteré strince konéi stary podly svét, zz jehoZ zhynut{ plé~
doval v mizdém véku se svymi sociZlné demokraticiiymi souverci muj
tatinek stejni jako zz &¢tvrtstoleti potom j2% i skonéil on vubee?
Z4¢ se mi, Ze kofeny patriarchZlnfho svéta kdesi v hloubi preZiva-
jf, aspoh to moudré z znich, to svédomité 2 lidaské. Iic neni nzvéky
2 nic nza svété se neztrati" /s.334/.

neztrat{ se tedy beze zbytku ani tradice svérici se = pokrokem.
1iz{ jejf wvnijs{ formy & prcjevy, & protoie rozrusSeng lidské spo-
ieénost zz né nenachZz{ nfhradu, nev{i si se sebou rady a ve svych
citlivych mluvéich hofekuje nad kriz{ mravnich hodnot & ztriétou dlu-
véry v sebe samu., Vzpomindn{ ns nékdejs{ samozrejmou zakorenénost
dlovdka v Uzkér rodinném, rodovém &i vesnickém spole&enstv{ by bylo
prece marnym mrrdnim energif{, kdyby se pritor nedzla nzlézt néjakd
hodnota platn?s i dnes, kdyby se odtud nemohle ozvat vyzva k oné
moudrosti, svédomitosti a lidskosti, v¥zva k pokofe pfed tim, co
stvorily generace dédu a otcil.

V svnovyck vzpominkich je otec prisny, tvrdy Zivot si nz nem
vvnucuje tvraé v¥chovné metody, nelaskd se s détmi, vyzaduje od
nich plnéni povinnost{ jako samozfejimost & nezné slitovani, tresty
neprom{j{. 7 dnesnfho ponledu v nér byl lecktery rys, kieryc mel
dzleko Iz doionzlosti liaské i rodicovské. Proc asle presto byl pro
syns autcritou, € ni%Z se pogaeji jeno norkokrevad & tvréohlavé né&

turs tekx castc stfetels, prot i nyn{ se v zpeétaér pokledu jevi
AJprog

e, b - aer

svnovi jeko moudrd, poctive a spravedlivé hlava rodiny”
okazal on, grosty drnonryz, & niroli syn, vzdélanec uz pro trely
ndové cnvili roku 194€& hrozbu nesvobocy?

ot
Prghou, rozpoznat v os
ute do jedné véty. Je obseie-

Odpovaéd ne tyto otdzky neni shrn \ahigeke
pe v dhrno celého textu, v tom, Jjek ravliZek pojal eviyj ukol; jak
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i nejdrobnéjs{ zdznamy, nékdy umélecky vice, nékdy méné pusobivé,
ob&as marnotratné nevyu¥ité /k ploisim pasdZim patf{ jekési “fol-
kxlorni zdpisy", jakoby vzkazy potomiim, 32??%5 kdysi Zilo na jed-
né valadské vesnici/, vnimdme jeko pobfdkm k reflexij jek autor
kresebnou linii vesnickych cherekteru vede védomé tak, aby neby-
ly starosvétsky roztomilé nebo idylické, a-le aby z jeho iukove-
ni, véetné otce, byl eftit pach lidského potu, védsnivé cloveétiny
zapfené ale o pevnou kmenovou zknSenost. Pevliek si nestyskd po
starych &asech, neZehrd, %e zmizel vesnicky svéréz a %Ye se viech—-
no unifikuje, tento politovénihodny, le& neodvratny zdsaeh civili-
zace pouze konstatuje. Vi toti¥, %e névrat do patriarchdlnich
vzishl je nemoiny a Ze mstaromilstvi v Ssobé m& prinej—
men3im stejné velké nebezpeif omyll jako idea pfekotného revolud-
niho proménovini svéta. Vi, Ye nen{ v moci ¥4dné spdsonosné ideo-
logie zaru®it lidem osobnf Stéstf nebo jim dokonce oteviit cestun
do rdje, Go svéta bez bolest{, ztrdt, katastrof, nespravedlnosti
2 zla. S4m sebe pak vidf v téch dsvnyoch letech Usmévné jako véd-
né nedspéiného, nesikovného milovn{Zka, naparujicino se kxohoutksa,
jeko chlapcisko neschopné vyznat se v sobé samém, A-le préve lé—
ta klukovské pospolitosti a prvnich nesmélyech milostnych dotekl
v ném %2ij1{ trvale jako nenshraditelny pecit cistoty a 5tésti.
KdyZ gborhiovdnf dfvek pom&ld ptfeslo v prokletf te—jeanym %ivlem
pohlavi, pocitil ke svému Gdivu, Ze tomn "v patéch Zla predtim
neznamd osemélost”.

liep¥{1i5 daleko od Iukova #%il tehdy o t¥i roky mlads{i ogar.
I on, kdy? po bludnych letech hledal sebe eama, kdy: se snazil
pochopit své omyly a nslézt své lidské urdeni, vrditil se ke kre—
jiné détstvi 2 mla_dosti & také on se musel utkat s tim, o ného¥
se opirsl, jemu? vzdoroval, jim? se poméFfoval, jenZ mu byl vso-
rem i varovénim & g£édhadou - se svym otcem. L. Vea lik ngspsal Se—-
kyru z tych? pohnutek, jeZ vedly Pavliickovo pero. Oba se od se-
be 1is5{ charakterem, %Zivotnimi osudy i literdrnim vyreszem. Ale
puvod jejich znejisténi =2 hled4nf moZnosti, jak je prekonet a
jaiz upevnit své Zivotnf téZisté jsou stejné. Oba jsou stejného
nézoru no vztah tradice a pokrokm, soudi, Ze ng dIio otcu se 4é
dustojné a smysluplné navdzat nikoli gnovuosvojenim gdkladnich
rogméru patriarchdlniho svéta, ten )Je nendvratné gmizel¥, zle

112



névretem "ke koiemum, ze kterych rostl®, tedy pfijetim mordlky
*1id{ odpovédnych, gzzvdzanych rodu, obci, nidrodu, Bohu". Jinymi
slovy, sdflej{ presvédtenf, Ze etickou otresenost dneini spoled—
nosti nevyléetime ani folklornimi tenci, ani gpdtecnickym staromil-
stvim, nybor: actou k nezadastelnym hodnotdém ke?dého jednotlivého
tlovéka, respektem viiti jeho potfebé roghodovaet o vliastnim osudu.
Jen tak se miZe celému nédrodnimn spolelenstvi vrdtit ztracené veé-
domf osobni odpovédnostli i za vécl vefejné.

Pavlitek psal své utriky vzpominek, aby se dozvédél, "kam se
vraci" a co tam mi¥e nsgslégt. Uméleckym gp¥{tomnénim minulosti si
ozfejmil hodnotové jistoty, na nichZ kdysi Clovék budoval svi)
neproblemeticky %Zivot v ugaviené vesnické pospolitosti. Dzl mu
ten ndwrat do vlastnich déjin taky nédvod, jak "si gaf1dit" Zivot
gproblematizovany modernf{ civilizaci a vnitfné labiln{ nepouZitel-
nosti téchto starfch jistot? A nabigfi ndm takovy nivod jako &te—
nérskou odménu? Mermé bychem ho hledali. Velké ani nase malé osob-
ni déjiny ném nemohou ddt uspokojivou odpovéd na otdzku, co dé-
lgt d4l, jak fe3it stdle nové Zivotni dilemata. Ale chvile stré-
vené v jejich hednotovych dimenzich ho utvrdily ve védom{, Ze
tlovék se mi¥e vztahovat jen k ndrakium viastnfho svédomfi, Ze £ né-
ho nikdo nesejme odpovédnost za svét, v néemZ Zije a Zijeme, ale
pfedeviim %e mus{ y uznat jeho neproniknutelnost a podle toho jed=-
nat. Byly v ném bolesti, byle v ném zoufalstvi a byla v ném tra—
pen{, A bolesti, zoufalstvi a trédpenf{ v ném [I naddle)budoy. Ne-
nadsrmo jsou givéreiné pefiZe knihy kaleidoskopem pifbé&hi a bi-
zarnich osudii, ovanutych gdhadon smrti a tejemstvim nepoznatel-
ného. "Pouceni® jak %{ft d4l si tedy vypravél® ani &tendr neodné-
Sejf na dlani, ugrdlo v nich gle védomf, Ze velké i mglé déjiny
jsou natrvalo uloZeny v nasf dusi jako podivnd iraciondlni eila
& naléhavé k ném promlouvej{, sbychom p¥ijali svij lidsky adél,
napominaji néds, 2e nenf{ v nasich schopnostech dojit ke koneiné-
mo pozndni sebe sama i Bvéta, Ze nejsme s to vyresit nardz a jed-
nou provzdy rogpory %Zivote svého i spcletenskéheo, a navic nds
varuji{ p¥ed hrogbou zoufalstvi gz nicoty nasSeho byti. Pavliiek u-
zaviréd své vyprévéni odstavcem, v némZ shranunje vysledky svého
pokusu o sebepochopeni vypravon "ke kofemim®' do vét plnych peko-
ry a ticha, jeX jim propiij&ily velkou emocionzln{ pusobivost:
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*Ka%dy po svém se zaclehujeme do rodiny dédn, strycua, vauky a
oteli. Nejenom vzpominkami, také jistotou, Ze vSecko nzSe kondni{
stavi ldvku ng ob& strany. Smrt p¥itom pozbyvé cosi ze své nadre-
zenosti & pustosivosti. Nzlézé své misto v fadé jako jednas 2z ne—
vyhnutelnych bolestf a trampot pozemského Zivobyti. 4 to zase ne-
ni vic neZ nitke ve spletitém tkenivu rodii, ne vic neZ mimodédné
nzhlédnut{ do hluhoké tuiné mezi dvémz brehy® /s. 341/

Tz2to Gtécha z pochopeni nai{ omezenosti v Gase neni vyrazem fe-—
talismu, nybrz zivotnf moudrosti, ke které &lové& dospivé a¥ lids—-
kym uzréni{m. FrantiSek Favlitek se ke svému prozatérskému debutu
odhodlal aZ po SedesZtce. Nebylo to ale odhodlén{ ani nshodné ani
vynucené jen nemoznost{ tvorit pro divadle. Jeho kniha je psdna
z naléhavé potieby oziejmit si znovuproZitim divnyoch &Casi smysl
Zivote, =g slechnout hlasy predkmi i potomkii, které k ném vzndseji
~vé poZadavky. Je to knihe nehalasnd, neokdgald, nehyri vypravéd-
zkou bravurou, uiivéd skromnychk, ale &istych prostiedku, nekoketuje
5 Llbokomyslnym “filozofovdnim®, je predevsim nezastrené gdbav-
4, zehavujfcl & usmévnd, poskytuje potéseni z Cetby, ale pritom
¢tenéfe nendpadné zasahuje svym vdigym podtextem, zdmérem dopidit
se pravdy o clovékn. Text mé stylistickou uméfenost™ a vyprévénl

Xyergindlnf poznimka: Nedinfim si ndrok ne redaktorské pripemf{nr—
Xy, ale napf¥. ve vété "...do kostela to bylo pésourem pul hodiny
& ona /tj. staré Exm Slechtidnas / uZ tenkrét byla chgb ns no—~
hy" /8.34/ citim ndsilnost jazykového ozvldstneni dveme fpodtrée-
nymi/ slovy z rozd{lnych promluvovych vrstev. i ddle: s uZitim slo-
va "chabrus" ve smysluz “chaby®, "claby" se nesetkévam poprvé, ale
Slovnik spisovného jazyka &eskéno setrvévé kongzervetivné u jeho
jediného vyznamu, totiZ jake vyrazu pro obchodn{ & politické ma-
chinace, jimiZ se nap¥. proslavily u nds volby v r.l872 ykkt nazy-
vané proto chabrusové. N,5e jazykové historické povedomi je zrej—
mé "chzbrus", uniké mu puvodni vyznam slova & podobnost s podoboa
*chab=y" zpusobuje, Ze ho gkontaminovédnim uZi{vdme nepat¥ikneé.

autorovu osobitou vervu a robustnost. Vaitinf klims knihy, jeji
poselstvi bycr nejredéji oznaéil za cudné patetickeé.
Kilan Jungmann



Iva Ketrlda: Z Ketalogu &tend¥skych zaznaml

L.: Stery vlestenec. /Emen, tycenik Svezu Ceskych spisoveteli,Praha
Ce8,vycévd Us. episevetel, rodnik I., &. 7, str. 2, cenz 2,50 K8s./

Ke stému vyredi Lemunistickéhe wmenifecstu se roziiodle nejvy&ii aoec
v Teskeslovensku, 13, prosczevet teopos vane¥endio pivodu jednotli-
vych cl.8znli. Poliud se nerodiii ve sprévnich rodindch, ¢i glevzeli na
cebe roli ST vérmFch publicistd & uzéleli. Zuto skuteinost poocéhalila
ji¥ =t Svoltocdnéhe cslove ze cdne 4. lecna 1946. Cituji z komentdre

i Richerde clénskéhe, bretra generdlniho tejemnike LSE

dolfz Slénsksdhc, generélnim FPedivelem UTL:

ro cemoiiretické novind¥e je toto juenovani jen ugczornénim, aby
zrrdvs Ueskoslovenské tiskové kenceld¥e pYejimeli s olezietnosti,rrote-
2e nvni Tucov jist? vice slcuZit Keminfoerwé€ ne? Ceskoslevenskénu lidu.®
V cecetiletich pe utmoru 1%4c se stele neproeto noradilni,

2
vyilike rPedetevitele 13l jako ministr ¥{¢il kulturni kaapen proti

¢

_i
v
Iietclické cirlivi, nebic se stel eraddnim generdlexn, ccere Eéfredcktor=- -
c

3
)

kcu, srzn Fefitelem umfleckéhc pecniku Lrtie ¢1 Felitelenr unilecké e
rutlicistické rrofukce Lréitkéno filmu FPrehe, etc. Topoc vzneSeného

v

vefel de vocvédomi Seskesievenskéhc lidu nstolik, Ze narodni
unflci tchete socialistickéno licdu =i kvili prestoru vznefeného
vohPebifté = uméji svést bo)] p¥es mrtvelyl Cituji z Kmene, ze cne
1g&. Unore 1S&E:

"Te tek dokensle zesromenut, Ze i1 jehe hreok na VySehrsdé koupil
nec¢avne jecen soulacsny naredni umélec. 4 témér nikewu nevadile, Ze
spolu s nim v¥i¥le ¢ misto peslednihe ecpolinku i jeho Zens, metke
Tvlevych d&ti., L také jedne Tvleva dcera."

ZneCke K.L. p¥ineminad, Ze 9. Unores 1988 urlynulo 150 let ec na-
rozeni deskéhe spisevetele J.Le. Turnevskénc., Vzromenute je, e si
vzel ze meznielku Anfm Rejskeu, Svegrovou J.Ke. Tyle & metku jeho sedmi
d#ti, = o n¥Z se "zevazal velevet®. Infermece je uzeviene vétou: "dle
vvt8ené Eivetni vocléni srlnil; zachranil i Tylovy rukopisy®.

Jeké "vt3ené Zivetni pesléni selnil® - ®seulesny narodni umélec®™?
by motvrcil svij topes vznefenéhe plivodu - naredniho um€lce - zajis-
til si u? pfedem zdvid&nihedné misto hrebu aZ legencdrné neziginéhe
Seského umé&lee! Zna&ke K.B. neznaduje v Kmenu, Ze ztratu mists po-
slednihe ecdpo&inku si J.lL. Turnevsky speluzavinil, cituji: "Sveu
skromnesti®. Ane, meralku ndrednich a jinych umé&lch prevéruje realny
secialismus peuze vErnesti k sed& vlastnim strukturam. Nic vic nemi
k moralce zapet¥ebi: Ze je de teheto mrtvelnéhe pirik&nu zapojema i
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redové krev ndrodniho klasika, k n&muZ se secialismus vehementné&
hlési? Tekove vehementnost je p¥ece silnd rouze v pojmech, nikeli
v dinech., VZdy¥ ®ro uchovéni "nehyneuci pematky"™ je v USSR m&¥itkem
/i gre un¥lce/ pozitivni vzteh k socielismu. Byl snad Ladislav Tur-
sky ®prikopnikem sociaiismu“ jeko jeho soulesnik Lacislsev Zévetec-
k7% MZ1l byt - 2 jehe hreb &y nebyl v ISSK - zmernén... Jen ten vskut-
ku néroéni umflec, ktery je vE&rny = & ne ze skromnecti! - predeviiam
socizlismu, wd prdvo ns hret na soudasném VySehrad&: urecni mista v
USSE u¥ svedou wu teto prive zejistit.V Kemunistickém menifestu je
rséno: "VEechny pevné, zreziviélé peméry se svym ceprovecem starych
ctihodnﬁch r¥edstav & nazeri se rozklaceji, viechny nevé utvorené
zecsteréveji, c¥ive neZ mehou zkostnzt&t"., Jdestlife ve zrezivélém hro-
b t?lesns pozlistethy Ceskéne sgiscvetele zkostnetéji, socislisticky
néroéni unflec uZ vi, jek s nimi nzloefit. /U tchote niéroinihie uaflce
stutednt neni cdlleZité jméne, ale &inX: pre tepos vznefeného plivecu
p¥esn? vi, jek renize ziskené siuzevnosti k redlnému sociclismu =
v US3R - utratit./ V Komunistickém menifestu Steae: "iurfocezie znidila
v¥ecnny feucélni, pztrierchalni, idylické pomérv...". Kefijere v icdy-
lickkch momérech: ®yly gnideny!

Ircto oficiélni umélci e suilicicté redllnéic sceciclisvu vyZeduji
ToaCe FERCSCHE LS TOLEaR 4 rre svij - jestl Zivy e fungujici - zadek.
Ine 1l¢. dnere 1988, ®¥i 40. viredi uvésnicine unors, ¢ tom opét pfi-
nesl sv¥dectvi tisk v USSR. Cituji ze Lvewoinéihc slove, ze s. 3, 2
rutriky Ziakon sed mikreskopem:

"Sper bdZiel o te, zdez Co bezpedilovénc seoluvlestnictvi maniell
zahrnout pojizdnou Zicli & kresle, Odpirce v souénim *izeni nevrhl,

ebr trtc predméty pyly z bezpocdilcvéiio specluvlacstnictvi menZell vy-
BN 5

[SK
(V\

puftinr, prote slouZi jehc osoi€ & vykonu jeho pevcléni, jelikeZz

je v¥i své literarni & pullicistické Cinnosti pouZiva v cevé, kdy
tve¥i. e ouwa tyto pPednety vyly: po¥iseny ze trvéni man¥elstvi
Tvle nepechyuné,"

VEinné&me si: spisevetel redindélic scciclismu soud neZidzl, cby
£icli & kelelky & kfezlo moil nedale vlestnit., Spor Troriil ve sfé-
Ye iceevé /o pechepitelné finenini/: tim, Ze tentc rutrliciste v USSR

4j zadek umistoval do mzjetku ve spoluvlastnictvi, povyifil tyte
predm@tv natolik /sveu tvirdi Cinnosti,, Ze je vyjmul ze zikene.
Lenkrétné ze zdkonc o bezpecilevémn spocluvlestnictvi menZell ze socia-
lismu: prote neni pevinen poskytnout btjvelé Zen€ - jisti neskromneu
finanéni &dastku - edstupnéhe. My z Lornunistickéhe manifestu vime:
kéyZ burZezzni epoche “znifile icdylické poméry", naulile spiseovatele
a publicisty ve stylu Larie lierxe boji o kYesle, Zicli s kelelky
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2 jinym umélcem zabrané miste poeslednihe ocpelinku! 4 ce nz2 tojmx
justice secizlismu? Byle nutné, jak uvddi Svebocné sleve, aby man-
Zelsky pertner spisevetele prokézel, Ze k¥eslo a Zicli s kolelky v
bvtE, cituji: "v cdendm p¥ipad® teké uZivel". Pouleni? Vitézny tenee
ne cizim hrob# p¥edvede jen ten umélec zz seocislismu, ktery svou x
tvirdi £idli, topes vznefenéhe plivedu, renechd nikdév znesviétit cigim
zadkem! Mehl by te byt tPfeba i zedek turZeazni, ktery bv pek svymi
gokujicimi poZadevky pe jekémsi cemokreztickém uZivéni znilil idylické
poméry, I finentni: zz socielismu tek té€Zce znovuvrbucdcvené £ _mnoulené!

/Viz hret J.u. Turncvckéhc.,/ Umé€lci se gz secizlismu steli umélcei
zeslouZilyni, kestou z Copugtini vldcneuci meci vitézicu: svij secia-
listicky topos vznefenéhe pivocu rrokezuji - edstren®nim! - desilil
idvlikid c_ecenéni skromnosti fivote,
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Ji¥i{ Pauwkert, Karel Jernifek: Stdtni za@mek Vranev ned Dyji./Erajské stre-

ciske stétni mamétkové péde, Erno 1987, str. T7l, rtroievané,cens 20,-X€s/

U puklikece, vvdené ve spoluprédci s Propegzéni tvorvou Prehe, neni
uvecens vige naileadu, Z¥ejm& pro Sesté cotisky puitlikece, s chledenm
ne ctetisicové vedty navitZvnikl renovoveného zamku Vrenov ned Dyjis
procej puilikece je zejifteén v prostordchh vekladny zamku - ¢louhoGobé&,

Pechopiteln®, Ze se o kniini puilikeci zejimam kvili PhDr., Jirimu
Peukertovi, ktery je spolusutorem textu. Vytvo¥il ¢dst - Prchlicke
zédmeckého zredlu - litexd je necpsédne velmi poulené e prokezuje p¥imo
encyklopecicikou zneclost Ceské kultury literni i vytverné., Nap?. modfe
rokrrty stil v pdnské otyitné Esti u eutors vyvolévia wiivominku
Josefe Dobrovzkéhc fcituji ze s. 51/

.

todrl tvle berve zZedné¥l - vzpomellie ne Gplnou posellost n:iehe

locriiio 2'té, Jesefe Lorrovskéno, jecneino z prvnich zeindid u nis,
touto iexvor - kterou netelik zvoilovel, e si cavel £it nejen moiry
ofiv, ele ze zvléité barvené kiZe i ~ wocré toty.®

Pocctnéd Uvehs prozrezuvje myfleni basniks, jeZ hicterike umini i
r¥i viiiont rrofese nuti ke zolraznéni kritkecokjcn kuriozit./Skuteéné
noufend irformevenest o J. Letrovskeéwm by - ®irlnou pcsedlesth =~
gvecle vvést ¢o stZizlivéjiich kelejis rozlifovele Ly Lotrovskiie V
mlaci, kéy vyl zemé&stnencer vyznamnéhe zednsfe hratfte wostice nepte.
s ekdotim, kiy se stel pe roce 1756 rimskeketelickym knézem, ktery

jeke rektor seminare, etd., Uzkestlivé decrieval liturgické tarvy

cirkve p¥i okYacecn z pouzival 8ermeu kleriku nepreosto véind v oblan-
ském zZivet&! CoZ je vZe behatt{ histericky dekumentovanec, oview Fau-
kertove infermace utkvi ndvsteévnikim statniheo zémku Vremov nzd Dyji
Jiztery je jinesk Lez histerickych seuvislesti s J. Dobrovskym/ ¢louho-
doté v peméti.Ane,takte zachazeji s nisterii = ve svyck textech -
Yésnicit/

Basnick: jezyk prokasuje zaver ypruvecce pro rrocadzeni sitirkeami
zamku, Cituji ze =. 55

"Loulime se s vnit¥nimi i vnejsimi presterzmi vrenovekéic zdmku
g pocity oprecvievé vaeécnesti. Je to VZCy znovu vd&lnost ohromené.o
décdice ke viem tvirclm, kteri dali svyme rukeme fele i sricem &£ cdu-
chem/ vzniknout pomniku nikcéy nehynouci touny &loveéke po kriése. Tu-
Sime vEzk p¥itex nejhlouvEji, Ze tu byle trebs jedtd néleho jiného
co netrvele p¥eristd kezcdy lidsky chvtip e um - tetiZ ne&i spolelné
vlasti, Presnéji: enehnoe nezapoaenutelného miste vysoko ne skéle nad
rekou, které pe staleti sti¥eZi zdejsi genius leci, jeden 2z nejuhran-
Civéj¥ich, ce jich nafe zem€ ma, Duch kraje, na né€ji ten, kdo jej
poznal, jen <tek nezapomene, A kdyby i stokrit zazpomn&l, stadi
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uslySet, sta&{ vyslevit n&ce jeke prdni, jeke kouzlo /jzko tajné prdn{
¢ jeko kcuzlo nikcy neselhavajici/.Jeho jméne je: Vrenov nad Dyj{."
Lhormélni névEtévnik stitniho zémku nadé zavérem privedcovskéhe tex-
tu miZe p¥emyflet: nejsou v eficiélné vydeném textu v USSR rropsgo-
vény myflenky - nep¥., - neotzoismu? /Evrepsky pejem pro tzv. Shan -

’

stte = "tezné ufeni" - o hlutin€ hlukin, /Orekuji pejuny - "Tufime vEek
p¥item nejnloutré&ji, Ze tu byvle trebe jefti nécéehe jinéhe, co netrvalol
"te jné p¥éni e jeko kocuzlo", rnebo: "ZdejEi genius loci, jeden z nej=-
uhrenéivejZich®, “cuch kreje", etd. Ne mecdlitbu je v tomto textu pe-
vviovirno nouhé Jménos "Vranov ned Dvji®. To vvzdvihevdni pounélo
gtétnince zdmku, jehoZ hmotnt zjev pisoki tak vefejné - “jalc kouzlo
nikér neselhévejici® - v¥ipominé penpsychismus. /Ndzor, Ze viem vécem
je vizeztrni n jekd ferams cufevniho Zivete. EHyloizmus jeke forae pan-
peychismu rZipisuje uriitow formu cuSevne hmov€ semé, eby pek mohl

meterielicsticky vyleZit licské vZdomi, vanpsychisaus atfe ¥yt viak

i)

selozen n:z ideslicstickém vrecdrokiacu, %e viéechny véci prornikd nijaky
zvlaitni Auchovii princir = navezuje v tom ne eninisaue./ Utena® pub-
liltece se buce vEak idlonit s vyleczit lidské védem{

o

metericlictickys ¢llezity je e
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iZ citat, ktery pacne CtendZi no re-
ceviernd ini¥ky prvn€ ce oka. Swoluautofi si de £titu vyzvelli ndzer
skuten? zndnéhe meterizlisty /cituji ze s. 3 Uvecdni zvirazuén’ text/:
*Le irdsnFal un¥leckymi vitvery minulesti, jimZ se dnes obdivujeme,
5c noncsrymil & vyEnymi stevbami £ architektenickymi pemdtikemi, ze viim
pokrorxen vicime & nclézame nesCetné genersce srecujiciho <lov3kz. Pre-
v¥i: on je tvircem viech mesteridlnich hodnot, usmefinujicich rozvej i
cuchevni eféry." - Tlen r¥edsednictve UV XST e predsedcz federdlni
vliddy USSEK - Luwemir Streugzl",
I kiviver mé&le sebrevZtfiho basnickéhe duchsz, & zvlaiti ve vztahw
k Vrenovu nac¢ Drji, nikdy Bvekh nemehlz svojit svij vefejny text prdvé
s Zlenem r¥edsednictve UV KST Lutomirem Strougzlem. Eokuc &t mi eyl
Vrenov nac¢ Drji skutedné& nejuhrsnéivéjsim, wak bych jedle celoiivetaé
suené kirky, nef atvch pPispfls ¢e knihy uvedené cititem z cCuchovmihe
{1z prévi “tohoto mufe. Ered? Nef se stel "&lenenr precdsednictve UV
Lst", byl ministrem wvnitre 2 jakc takovy muf ve sfé¥e moci vikonné
ze¥izovel, abv i te nejbliZii okcli stétniho zdmku Vranov nzc Dyji
'le ytY¥isn# st¥efené. Jeko ministr wnitre USSE dkel iLubomir Strougal

rJJ
H R

ing

ne to, zby Yeke rec stétnim zdmkem & lesy zz zcmi Byly stfeZeny /me=-
oty8ejnd 1ZinnZ/ ezbrejenymi muzi, schepnyri smrtoresné paley, pekud
rv 8levik v okeli stdtnihc gamku, smérem k hrenicim neutrdalnihe Re-
kcuska, zakloudil. Je tedy Vranev nad Dyji skutelné jednim z "Meje=
uhrangivéjéich® mist - ®ce jick nafe zemé&€ zna". Pre pohyt v jehe ekeli

XY

nezédoucim smérem bylc ne phd& nafi viesti prelévdnes opskevané Ceska
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krev, a to i v de®&, kiéy okoli zamku Vranev nad Dyji m&l pod pracov-
nim dehledem Lubemir Strougal. Tote vie si wusi gobie pouleny auter
/schopny vytvéret vésnicky text/ uv&domevet v rdmeci kultury p¥ednost-
ng licské: jeem totiZ presvédlenz, Ze lidsky tver se svou kulturni
cugi je cennéjEi nef mcteridlni otlsst Vraneva nad Dyji.
NevyjeCPuji zce soud, pohykuji se v otlasti literiérmé obrzzné.

FhDr Ji¥i Paukert je totiZ shecou ekelnosti lidsky shoCny s vyzeanym

enizdetovym basnikem skuteCné cobkfe poulenym: sdm vydaved v Brné se-
nizéztovou "ecici Morava®, kde nap¥. gdiragiuje /vizg. puklikeci "Bex
Kerlez Mrize®/ jak jif "v peleviné& 50, let®™ - "speledné s V. Hoviem ¥
¢bel ne racy "wasnike Ji¥iho Kelare®. &le Zivetni s literdrni styl
tvirel Ceskéhe pisemnictvi Vaclsva Havla e Jifihe Keldfe vyluduje,
aby =vé€ veYejné€ pisemné projevy /i jake spelucuthri/ zeftiteveli ci-
tétem z duchevniclh sfér Lubomira Strougsle!l Lze tecy chdpet literdrmi
trejevy Ji¥iho hyb¥ny ze neproste eclifn€é ed verejnich textl Ji¥ihe

o

v v

Poukertz? dle vECYY prave v deském ssmizdetu /kenkriétné v "Obszhu®/
Lrlc Céne jménc Ji¥ihe kubény de zretelné spoejitesti s ovdcnem Pou-
xerteam! Jak temu m& tedy &tend¥ /samizcetu i oficidélnich putlikezei/
rozumt?

Dostivéme se tak k vecstetné otédzce literdrnino rseudonymu. Zrejmé
je scilicné oblansky rpfispivet co publikaci, uvedenych r¥ecnoctnf cité-
tr 2z dUst muZd moci /krvavé pri vykonu/ e pF¥item t¥t dikr pseudenymm
L1lizky pecitim literdrniho ardiny Dena Quijetal Jak je zaznamenal
Cerventes: "iryt plastdm svym ja kaflu ne krale",

Je zle mo¥né v mederni deb& /a zz reélnéhe socizlismu zvlist/ mit
literdirni pseudonym za pléff, kryjici bvtost literdts p¥ed ndreky

’
3

moci? IMiZe tedy obdan bit pri verejném vikenu tdasten nz devétnim
r¥islunevéni /nekulturni!/ meci e v eblasti /ryze soukremé?/ tasnikem
nepedpletitelnym? Te jseu podstatné etazkyl

Teteliterismus ve svém spoleCenském viveji v Ceské spolelnosti
konce XX. stoleti jen vitd podebné snahy spclefenské schizofrenies
aby v profesni sfé¥e n¥l &s. obden mentalitu pesluhy, vefejn# dekumen~-
tovanou, z ve sféfe Zinnesti neprefesni byl nap¥. nenkenformnim ddsmi-
kem., Jinelk ¥eBeno: zc nlet ¥iketi v cevu sno, bez pletu pek rreti kem-
formit? protestevet /ne poli literarnim/.Je tazto dnes schfidnd cesta
dlistojné vreo celgi vivej Ceské /nenkonfermni/ literztury? Z p¥ikladd
minulich mi neni nep¥, 2zndme, Ze by v Ceské peezii tckovd Lucdmils Ma-
cefkevé /pseucenvm Jan Kamenik/ r¥ispivelz eblansky cde putlikeci sa-
ftitényeh citéty mpelitikd Gottwaldz, Novotnéhe &i Strougzle. Musi tedy
existevat u bésnikl #rokletest chténad /= pe vytce literdarni/ a m»ak
prekletost literdrni a meleldenska v jednem dechul 4le Vv dechn zahifiva=-
jicim nedilneu ®ytestnest kultury i v ebdeki zmaru...
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Merie Kubétovd: Nahrdelnik z motjylkd. /Us. spisovetel, Praha 1987,
ilustrovéno I. Dolinovou, vydani I,.,s. 16&, ndklad 15 00C, cena 18,-/

Prizcndm se, Ze k.ihu Jseam trele co zuky s chuti. Lédkelo m€ jméne
eutoxky, které signovels protest proti steveé hotelu nz SnéZice a
rrokazele tzk v roce 1967 jictou spolelenskou odvehu: mit moZnost
vyiactit uznéini csutorce k je rodokné rojuu - naiXelnik z metilka.
‘gem mucele vk znovu rroliste-

&~

Jefté piec odloZenir prodtené knihy

5]

J
vet pesafe, které mné¢ svya nevkusem g¥imeo evenuly: eodleten metylki?
Ne zdloZce knihy je tetiZ zcirezné€éne, cituji pceledni vitu, Ze
hrdirke novely je popsénz cCle existujici ¢ pojmencvené Zeny! /"Vhod-
nm ¢ esteticky velui plsobivym vitvermim coprovolem mylenkove i
eaociondlng silné kniZky o pot¥ebs umEni, krasy, léskr & citu v cdneg-
.
v

nim =vité€ jsou ohrdziky z krcjek, kiteré Merii hubé cvou k nepséni

novely inspirovely s jejichii zutorkou je Ivans Lolinove.%/

Nejrrve k protlémum waéleckéno cutorstvi, jak se vvieviie v textu
wnihy /e v jejim uufleckéxr vyvrcholzni/, Cituji z hevny-endu vazZné
mineény nézor /s. 156/

"id victevaz, eprvni semostztnd tez vliiiného pztrondtu kohoxkeliw
mi pifipedele jeko 2zly sen. Letin nékudy, tiudu kIidly ¢ neviz, kudy
verL. /e..;/ Vzor¥ ti &lanek o mn¢ nikce nevezmou. K Senu ti budou mi
metFlei, kezZdy Jjesko cusilke iluze, které se rezplynmule? hotjlicek
jeko oclétld iluze ¢ gp¥ijeti 2o Bvezu vyitvernych umélct."

Xico ty temu v USSK nerozum&l? Merie Lubétova jeko uullkyn¥ p¥i
tverb€ sv€ ncvely powisuje hirdinku umélecky netelik Cechadlliovsky
rrovinéni, Ze jeji "zly sen® je "szmestztnost® Onc totif redlné
sociclisticky touZi nejvic "o pF¥ijeti co Svazu vytvornych um&lci®.
K této drovni um&leckdhc snc¥eni desp&le Seské rrdze, vycivand v
Us. srisoveteli jeko “mvslenKOVe ciind kniZk: o pot¥eb& uwéni, kra-
sv"! Ano, v USSE neni /v ideovd vibavé Slenky Svezu cpisevetell M.

s

Kutftové/ moiné€ citit v um&lecké proiukei radest ze szmeoctatnesti,

7

Je to "zly cen%. Te touhc po"vliicném potrondtu® m& hriinku novely
zrechutile netolik, Ze Jjeeu citile yZimo wotevenou recost z popisu

jejiho cexudlnihe Zivotes ne, lépe se ;i umfleckr Meric hubdtova
ponstit nemohlea, Cituji ze s, 95

"Jeho i mG] hlac pe lepE{ podetf svite se otjely 2 vplynuly v

dosm< nepoznanou slast, Md Carobyline vvkleuzls ze zakleti v pede-
B% mesoZrevého bejli ¢ rozzé¥iles se rlnokvitem, 2z jského szji mety-—
1i Zivotecdrné ¥¥dvy. Rezeov¥elc jsem se vE1 nast¥ddenou 2 cleuhs
potlatevenou touhou svézu milému vest¥ic, Milovali jsme se nz kope&=—
ku kepretin. U trdlist¢ mihuli. Liw2li jsme se u kotvift€ kenvi. U
vili cheloupky."”
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Jakjch vrchold Seskd prozz deszhuje v kenci 20. steleti »¥i pepi-
su souie¥el Jek n&¢Zné prichézeji umElkyné o panenstvi v knihdch Bs,
spisevateles zle rro& to popisovet? Inu, jednd se o otdzku viryl Citu-
ji je¥tf e s. ©5, 2z c&je, ne¥ tyla Mzrobyline®™ deflorovinz v
"mccelravé Lejli® /"a rozzd¥ila se pluokvitem"/:

*"Nesmirmé n&€Ziné venné lofe z korretin & zvenkld. Vindy zvedl jeden

PoBRYs ToheTi: IR I 3275800 T5ERT "ANRN: TnBoYRP, T BRCKG an kT ORI

krésni. LemBZu poZket, &by to neuteklo, Kldrko, vidrY jd t2 :

2z nichk zzed mého klina: "Zvoﬁte% zvonky, ce hluchoty svE&tel® /.../"Ne,
[

c
pro viru, Ze viecko p¥-ce neni jen v&ecni, tury, lhectejny, srroestyl
Pak tveh nemohl rsat & ty bys nremolle pelickovet krejiu.®

el d¥cen¥ Wéinny presrem rro puklicistu 2 vitvernou umé&llyni v
BscShr: viru, "Ze vEecko rece neni jen viedni, tury, lhocteiny,srresty®,
lze utvrdit /"eby te neuteklo®"/ v etlecsti pdnevni., Klecili sociciisticke
literetury Iven Olirzcht k temu Fekl: "lNeni unéni tez tendernce. KeZdy
cel¥ Clovil: n¥ce miluje, n¥co nenavici & zz n¥co bejuje. 4 to vie je

4

;8¢ pismeny & tiske¥skou Cerni keZdé jeho strénky & Fédky®.

It

M:rie hundtove pejuje tecr v rréze /¢ behucik, i v eblenclkénm Zivots/
g: nesmirn? n¥Znd vonnd "loZe z kopretin z zvonki®, jei jsoeu milencam
/e unfleckin citéniw/ vzacnijZi neZ hotelyl 4 proteZe je v nevele svou
vlestni weni, edméfuje své veérnés p¥ipisuje jir k novele eyilez & naz-
vem- Dovovégme baji. & cdve pouleni /se. 162/:

Mie krésn€ tléznoevstvi se rplazti £ nelituje se teho, Mertufke.KaZdy
jsme nékcr néjek zepletili, " Fekl opatrké¥, nebel m&l s kmoitreu vybér-
&1 své zkutenesti. flI kayZ zeplati, jeltf ti zbuce., Preteo ten Zivet
POYEC - nikde - n¥jck = jefté - prece jen trva.® Nechtfl ¥ici naplneo:

- & mv se © ten ztytetek rveme & pereme - , te by se Jjzksi nehocdile
ke chvili, kdv jinech podava divee kytici raZi."™

Konec ¢¥ivihu. O krezjkarce se tedy etjevily nejen ¢lanky ¢ "obrazky®
v nevinach, zle i nevele, potvrzujici sprivnest jeji cesty... Staelilo
jer vytrvet - & - Svez umé&led i nakladetelstvi se rozestourily. TelkE?
4 preol se neholi tvrdest zapzasu "e ten ztytefek® - ®ke chvili, xdy ji-

’ , 5

nech wocdvié civece kytici riZi®? Merie Kutitevd je v roce 1987 icylidke,
pifici verizci ne ndzeor z deky esvicenstvi, jemuZ cavé zvit¥zit. / ®Y
podsteté jseu to viestné vztehy mezi licdmi, jeZ coddveji Zivotu ceny®.g
W, Humboldt/ Je nutné jen groniknout ce té tricy dsp&¥njch, co "vlid-
néne petrondtu" & Zivot je tek tlizky pedené kytici rizi! Auterks je
nztelik penc¥enc de hrnotefeni /naénifenéhe peuze témi motylky 2z ndhr-
delniku, jinak je v tom pe krk/, Ze dufevni sv&t téte Baje ji zprest¥ed-
kovaveji, jmenuji: ®sudidky" "Lite, Slem&ni Ma¥ens" - utkené z fantagie
vice neZ prestfedni! 4le t&ch velkych slev kol tohe. Cituji te pdhalujig£
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ge s. 159

"Edje vEek neni nestrenund, vZcyY je jen schrdnkou rro soudy, které
by tek riada vynesle nzhles tez naSe btezmocna Clovédine,

"Tlovédine" u zutert nckleadectelstvi Ts. spisovetel je v ro 1987
skutetné pe;:p;gg. Neve® tite zuteri nejsou schorni poioutet pounou
prestrecnoct l}dstv;. pre né€ ui je strhujici = v prostrecnosti dleve-
éiny - utopenid rezlits. Merie nhubdtova v tom pochopiteluf neni sema.
0¢ r, 1948 se suto¥i secizlisamu cukeji ne ucidce prosi¥ecnosti, v ne-
¢¥ji Llemné, Ee 2z udilky se utrhnou, zatimco neprost¥ecni ucice by
je svou velikosti utshsls...

V minulém stoleti k tomu Yekl =vé u¥ F. X. 8z1lcée & Jje ticou ddejné
svit strhujici sociglistické kultury, Ze jeho

pleti v Bechdch v mife jedtd vitfi., Cituji z jeho c¢onisu Ki¥end

slove po s=to istecn

Svobo. ové, ze ine lé. 4. 1&96:

v%e Zesky Stena¥ je opici, md hiubii p¥iZinuX: je %o nreio, e

desky ZlovEk vilbec /i spisevetel 2 ten n¥edeviim/ je onici, ¢ nzjvetei
ten, o si to zeapird & zai neuviiomunje, non¥vecdZ ten oxisuje ¢ napo-
cohi viecks lieux communs cizich cutcsd & kultur, svlueisr & omeje,
terd ce voliveji jiZ ne ulici - cel) ten Uezsjimenn™ senc comwun,xktery
e vivEirelé, rtezcjmenné ovziufl cdvace civenutycr vEtrd./...;/ ke, Ces-
% je stredny. Ne ZlovEk-hromadc, ie, Siovik-jelinec cni neni.
Ti 1i:€ neuni eani milovet, cui nendvic&t. Nic. NejprimitivnéjEi zakony
cufevniho Zivote jsou vomztenvy. Ari mozku neni, ani srice, eni prosté
cti. #6%dF pretihd, smlouvé se, prodavé se narrevo nelevo, ebchoiuje
s tim shniljm ukrecenym & vrpijfenym ja, t¥rese ce ¢ n¥, sbr mu je ne-
sfeukl vitr, te rlikevé nelicté evétylko. Frest¥ecni C¢levik - to je
Elovik Besky. Lez charakteru, tekevy vrah vii velikosti 2 v&i Jestné
plnosti, Llbec, ktery nemé soudu & ktery mé jer jedne svécdomi 2 jedem
nornéls nebyt Pvystfecnim® ¢ netryt "smEinym® - tzkov’ bazlivy, skrie-
17, rlezivy tver, ktery neznz &ni hrdinnost, ani obftevecst, eni milo~-
sréenstvi - tekovy tvxor komar, ktery uftipe co sarti ksZcéhe - te je
Cesky Slovek, Cit si zzménil ze sentimentzlitu, bejovnoct zz surovest
proti jednotiivclm. fe..;/ Prestisani Cloveék - te je Cesky Clovik e
prestifedni 8lovZk je nejnebezpelnijEi Clevék ne cveétd, Ten se needli-
guje eni jeden o¢ cruného, hemii se Lo 2 p¥elivd. Ani pozic neni ani
k¥idel, nic - jen prastfednest ¢ prestfecek viude., Jinde knihikupci
meji sveu barvu literdrni, Zasepicy svij styl, 1idé svd mista - u nas
nic neZ lhostejnest & wemisenost ¢ splynulost vSeho - prostfecnest e
gase jen »restfednest. /.../ Ane, kde se lameu dvé& kultury, dve svéty,

tam je tragedie, kde se seSily e slily v smé&8ny hrk, je komedie. My

123



mime vSecke ze viehe a ze viehe jen smé&Snest, chorebu 2 nepochpeni.

2
“Takova neutralizace vieho v prectfecnost. Myslim, Ze u nds neni jiZ
zni muZt eni Zen: vfechno neutrum, viechno rprostfecni & st¥fecni./e../

~ B}

Hic neni stragnéjfiho nef te nerovnost v um&nis: pofad

pleti jen po-
vrech = macha 2 vnit¥ni vrédce & tolest je pszncen. /.../ Cesky ndrod
jeet niépadné podoten nei vesnicis jeden hlupak nekzzi cruhého =z neni
psiske, které ty se p¥i tekové prileZitesti nechtflo cat tcké slyfet.®

Merie Kubdtova je euterkeu secialistickéheo pisemnictvi z tradice
své rodinv netypickou: Je dcerou zakdzené Geské spisevetelky 4ndlie
{utinové. /EKnihy 4. hutinové - viz. Gabre & rMélinke - jsou <le seutas-
né inzerce v dennim tisku USSR nejzaden€jEimi kniZkemi mezi otyvatelst-
Ven; cle merné./ ¥nihy 4. Kutinové nesm&ji v USSR vychizet, i kayk
cnozi Ztena¥i Ly ze n¥ zaplotili jakoukeliv premritineu finendni cenu,
hikez vGifi 4. Lutinové je vecen z pozic umileckéno ucinu k jeji
"@m&lecky neholnotné®literirni tvarté., OC cle originelnsjii iyls 4.
hutinové vi&i dillm M. Kubdtové /typu Néhrcelnik g motylki/l V jejd

Ye 2 Mélince existuje svéiztny cvit racosti z cospivini, nepsamy
v ¢ou¥, kiy h. Kutinova vedle: obtiZny ¢ nelehky Zivot rodinny: vnité-
nraci prom&fovels bolest v radost z Jeji détské nrcink: se viim,

i mistem Kepanic, vymykely s redestnjm pevédomim cen; Zertu - z clag-
By - stfecéni cesty. Tehde jsi...

Merig Kubdtev@u vSak realny sociclismus Geského pisemnictvi zzket-
vil ¢e pZibZhl vokleslé Urevni tvirdi i my&lenkové. Waudil ;i prede-
viim véZit si publikednich moZnosti vlastnich, v cdobi, kiy tolik ji-
nych spiseveteld /vietné jeji matky/ je umllenc! Je Zivym poulenimy
spoluebdantim, jak se vypldci spoledenske konfermites pslilku; Zensky
o¢cang de krejek slev spelelensky Unesna tématez /viz. rroitlémy ekole-
gie/ 2 vembereckd krejka, de Uech zzvledend v dobé gobllohorského
utleku, se stene symbolem tvorty ve smyslu reocinné trelice: rrocejné
ﬁspéEg_ ze Vilonemi Dile! /Vig. s 43, =tc./ 4le i v clecky tckovéhete
occdeného k;r jkafetvi viéi Lerculi /aby byle ekonomicky vyuiite/ -
lze cefit - "v sm&3ny hre"! Ten, kde uriity telent redinny /nzvf. v Xx
liternim rroxjevu/ zelne celoiivetn¢ poveZevet ze¢ - nerculi, - emicku

™

1-

.k vikonu Femesle - needvaci nef femesle, poiircn€é preciem r¥itomnestil
Tekovou rocdinnou herduli neci ne zddech jeko "smilny hri® v nmouents,

v P

kd vece evl j& co vicdin Pife uméni... Fomnicenost je pek jehc krédeml
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Eva Kantdrkova
Komu jarni slunce sviti

Krkono8ské chalupa Je zasypand po stfechu, snih Sefi okna, hué&i
ve vichfiénych ndrazech a vnikd sebemen8i 8kvirou. Prece ale podle
kalenddre vim, Ze zalalo Jaro. Nad snéhovou vichrici, kKterd nas ti-
skne k zemi a dé€li od nebes, den ze dne vyS stoupa silici slunce,kte-
ré na vSem, i ra lidech, 24ka nové v Zivot. Jaro uZ nékolixrat vEvro-
pé poslouzilo k pojmenovani novosti déJjd, pred sto &tyriceti lety to
bylo Jjaro narodd, o sto dvacet let pozdéji, snad Jjak se @®vropska ci-
vilizace kazila, uZ Jenom jaro praZské. Obé proti sobé vyvolala vétsi
ﬁtisk, nez proti jakému se bourila, presto ale je v jaru sila, kterou
trestajici podzim uZ mit nemiZe: Jjaro md Jistotu stoupajiciho slunce.

Méla Jsem Stésti, nedostala Jsem se na seznam urlenych k zatéeni,
a Jedno jarni zazafeni jsem mohla zahlédnout. Nag prvni bfeznovou ne-
déli svolala katolicka cirkev, ta schvdlend i ta prondsledovend,ke sva-
tému Vitu dc Prahy narodni pout. Katolici si takovy ndzev mohou dovo-
1lit, Jejich cirkev m& vyhodu i prednost, Ze Sla s ndrodem od prvopo-
gatku jeho stdtniho i kulturniho formovéni. Pout se konala na polest
blahoslavené Anezky Ceské, o niZ se v nejvys8ich katolickych kruzich
rozhoduje, zda bude prohlaSena za svatou. V dneSnim katolickém vykla-
du je Anezka Ceskd ochrankyni Zivota a jejim rokem v Ceskoslovensku
zalal desetilety katolicky program duchovni obnovy, ktery @& vyvrcho-
lit miléniem svatého Vojtécha.

Kdo porovné AneZ&inu dobu s dobou na8i, uhodi jej do odi, Ze se
slabd doba naSe dovolava silné doby Jjeji. AneZka se narodila asi v ro-
ce 1211, Jjeji otec Premysl Otakar I. byl schopny vlada?f, ziskal pro
svij rod i Ceské kralovstvi na némeckém krdli Fridrichovi II. Zlatou
bulu sicilskou, vyznamnou mezinarodni smlouvu o primérené &eské samo-
statnosti. Fridrich II. chtél syna Jind¥icha dat zvdlit PFimskym kra-
lem, aby tak ovladal Némecko, a sam e chtél stdt Fimskym dsafem, aby
mohl navic ovladnout Italii, na to Q8§£§28¥§§ i Premyslovu podporu, a
tak své déti zasnoubili. Devitiletého Jindricha kralen skuteéné zvoli-
1i a osmiletou nevéstu, aby ge Ji dostalo evropského brusu, poslali
na dovychovu ke dvoru rakouského vévody Leopolda. Ten m&l dceru Marké-
tu, divky byly ke krdlovskym ctnostem vedeny spolu, a némeckou krdlov-
nou se nestala &eskd AneZka, ale Markéta Rakouskd. Pry vlivem pleti-
charského biskupe, a taky aby Premyslovclm nevyrostly stromy prilis
vysoko, patnactilety Zenich AneZku odmitl, Fridrich II. zasnoubeni
zru8il a zehanbend Ceskd princezna se musela vratit domd,

125



20

Byla to ele doba silnych 1idi, 2 nikoli ndladovych Zenichd, pro-
radnych pritelkyn a intrikdnskych biskupl. Jind¥ich po péti letech
manZelstvi s Markeétou zatouZil vréatit se k AneZce a pokusil se o toz-
vod, otec cisal mr ale nové manZelstvi nepovolil; a kdyZ proti nému
Jind¥ich intrikoval v Némecku, uvrhl jej do vézeni, kde za par rokd
zemPel, Fridrich II. vedl znidujici valku s papeZem a severoitalskymi
vévody o ovladnuti Itdlie a protoZe ovdovél a Premyslovci by mu byli
Zadoucim spojencem, vyhlédl si AneZku pro sebe. AvSak ani valéici ci-
safové a politické snatky nezakldadaji silu doby, velkou osobnosti se
tu ukdzale byt AneZka, xterda oba Zenichy odmitla a vstoupila do radu
klerisek. Tehdejsi auchovni vzepéti se Jjmenovalo sebezapreni, odrika-
ni, chudoba, poxora a sluZba trpicim, nové kulturni citéni, vznicené
FrantiSkem z Assisi, lakelo mnoho synd a dcer velkych evropskycn dvo-
rQ, taky AneZliny sestry a sestrernice; i1 AneZéin bratr Vaclav I., sotva
zadal vladnout, povolal do zemé minority a vykazal Jim misto pobliZz
praéskych hradeb u Vltavy, kde se dodnes rika Ne Frantisku. AneZéin
vstup do naroéného radu, provazeny odwitnutim zenicha tak skvélého,
proletél Evropou jako povést vynika)ici svatosti. Tak o Aneice pise
grélovné kastilské pape? Reho? IX., tek sneZku v dopise oslovuje za-
kladstelka Zenské vétve radu a Jeho prvni ebatySe v Umbrii, prima Za-
kyné FrentiSkova Klara. "2Zvolila sis radéji svatou chudobu a umrtvovéa-
ni téla, ackoliv Jsi mohla uZivat cti a sldavy tohoto svéta a provdat
se 1 ze nejvzneSenéj8iho cisare..."

V typicky premyslovské zakladatelské vasni AneZka pak celych pa-
desat let buduje lasku svého Zivota, kulturni skvost &eského kralov-
stvi, duchovni i hmotné centrum nového hnuti. Novy naboZensky ideal
neni jeSté pevné za&lenén do cirkevnich struktur, mySlenka chudoby ma
lehkou p¥ichut kaci¥stvi, & AneZka "s podivuhodnou ontrnosti", Jak
to nazvala s¥ata Klara, zZapolila s tremi papeZi, nez ustalila rad
klédStera ne kompromisu, blézkém idedldm FrentisSkovym. Nenasleduj fa-
ledSnych rad, psela Jji svatd Klara, "chudilkého Kriste obejmi".

Rozsahlé dvojklasteri, zbytky po zeniklém kldaSteru minoritd e za-
chovany klasSter klarisex, vypovida v Peli architektury o onom prelomu
ducrovrnich epoch, kKtery u nas AneZka usxuteénila. JeSté romansky téz-
ké cihlové zdivo pavodniho konventu klarisek poznenahlu prechazi néko-
lika kostelnimi prostorami a teky kuchyni a ochozem az do klasického
stylu pariZské gotiky; svatyné AneZlina klasStera Jjsou vibec prvnimi
gotickymi stavbami u nas. Stylovym vyvrcholenim Jje knéZiSté kostela
svatého Salvatora, do néhoZ se vstupuje triumfdalnim obloukem,jehoZ

hlavice Jjsou vytesdny v podobé Korunovanych hlavilek, snad portrétd
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AneZ&inych kralovskych pribuznych. Vzacna kulturni pawatke opylea hlav-
né v nminulém stoleti ponidena & Je dnednimu reZzimu ke cti, Ze komplex
zachrénil. Ze sbirek NArodni gslerie Je tu umisténo melifstvi 19.sto-
leti a obrovity.BroZikav hus pred Kostnickym koncilem, zavéSeny domi-
nantné v jedné chrémové sini, ma& moZna plsobit protikatolicky xon-
trastné; Jestli kdo mél tento zamér, odkryl jim Jjen vlastni neznelost.
UZ Josef Peka¥ vedl Jjasny svornik mezi ideami chudoby a sluZby trpi-
cim, zachvecujicimi v AneZcé¢iné dobé vrcholky spoleénosti, & husitstvim,
prosycenym ovS8em lidovym kecirstvim; krdsna AneZéina tvar, jak si ji
predstavovel J.V. Myslbek, se dobfe v sini snoubi s utrapenym a vzdo-
rujicim Husem, '

Vypravi se, Ze moudrad abatySe v klasStere usmi¥ila bratra Vaclava
s jeho synem Premyslem Otakearem, s onim, ktery JeSté€ za Jjejiho Zivota
zahyne na Moravském poli; Cechy ovladnou Brznibori, doba se ze skvé-
losti prolomi do bidy & zoufalstvi, AneZka ale i pak zGstala oporou
oslabenému krdlovstvi i1 svému rodu. KdyZ 2. brezna 1281 zemfe, povést
o ni zaznamena pisemnd legenda. JiZ EliSka Premyslovna se pokusi o
AneZéinu kenonizzci, Anelka byla vsak beatifikovana aZ v roce 1874
zasluhou kardindlae Schwmsrzenoverga. Jedineénou literdrni pamatkou Jsou
étyri listy, ktere ji napsala svata Klara, posledni dokonce ne smrtel-
né posteli.

Pontifikalri poutni msSe se u Vita zudastnily tisice véricich, Jje-
JichZ ale Je3té deleko vétSi &asti bylo znemoZnéno dojet do Prehy; e
nejméneé patnact pratel, katolikd, nekatolik i neveéricich, bylo v tu
dobu drZeno v Bartoioméjské ulici nebo v Ruzyni. Po m$i zastup vérnych
pozdravoval kardindle TomaS8ka pred ercibiskupskym pelacem, za zady Jim
k tomu pleskala prezidentska vlajka, z boku prihliZeli trochu vyplaSe-
ni sovétsti turisté. A kdyZ byl €as k rozchodu, vérni boZi obestoupi-
1li nemeésti, vzeli se za ruce, poklekli na zem & nehlas se modlili.
Sluncem, které chvalilo Jjejich nové, oyl sam bah. Ale my dals$i teky
citime Jjaro obnovy ve vzduchu a k¥ ndam taky mluvi poudeni z AneZéina
£ivotopisu. Opeatrny kompromis, to budiZ, ele Jen Zadné politickeé
snatky. Hledame-1li, kde jeké¢ slunce sviti, nem&éli bychom d4t na &pat-
né rady e mit za rozZihatele velkych ohni pouhé podpelovade plynovych
lamp. PoslySte k tomu na zavér svatou Klaru: "...klamou se nékteri
kralové & kralovny tohoto svéta, jejichZ pycha se povznesla trebe ai
k nebi a nlavou se dotkla oblohy nebeské: plece nakonec pominou Jjako
smetieeo"”

/Bfezen 1988/
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Lenka Prochédzkova: Ede Je_jJaro?
/fejeton/

Y poloviné& \nora gzafalo konelné& snéZit, a kdyZ Jjsme se rdno probu-
dili a podivali se z okna na&i hotelové loZnice, byly st¥echy protZjZich
lédgzehskych doml bilé a socha nakrofend v parku mé&la bild ramena, ale
g druhého patra to vypadalo Jjako norkovy limece.

Poka%dé, kdyZ jsme se vraceli chodbou o@ snidan&, pooteviely se
dvefe vedlej&iho pokoje a ve skulin& se blysklo divoké oko naBeho soue
sedz Lgerbdjdidnce. Stejné Cern&blyitivé ofi méli v dzerbdjdZdnské vy-
pravé viichni ti muZi a i Jjinak si byli dost podobni, hlavn& vypadali
velice zdaravé., KdyZ se vyhrnuli nz kolonadu, pisobily Jc<Jjich dgké sné-
dé tvdfe s vyragnymi nosy pokrfenymi nad kaliiky s minerdlkou svéi&ie
exoticky a myslim, Ze kdekdo £ nich by tady ud&lal i st&sti, kdyby se
prochdgzel sédm a ne v progragzujici grup&. Té ukiazn&né stonoZce, kterou
Jsme n&kolikrdt za den mijeli na ulici, chyb&l Jjen bezpefnostni provag,
jaky mivaji jeselsk® d&ti, misto n&j ji obmykala khuZavéd ruztina &Eeské
privodkyné. Na szasn&éZiené promendd® se naki Lserbdjdzdnci tvd¥ili i cho-
vali stddn&, lehce na&lapovali s pat na Epidky a poéd &ernymi simniky
Jim oegtrazZité tr&ely lopatky. Ale¢ my, co jsme s nimi bydleli pod Jjednou
stiechou a ob%as gahlédli, Jjak se klouZou po navoskovanych chodbach,
jak sviiti nahorudolu vytahem jako atrakci ne pouti, a2 hlavn& slyseli,
Jak si gza tenkou s=d{ pouZti g rddia do ucha echo svéta /szatimco tomu
kamennému v parku vyrostla k norkovému limci i bil4 klaunovskd bu¥inka/,
my, kte¥i jsme tohle nejdiiv ndhodn& a potom uZ pogorné& vnimali, Jjsme
nakonec pognali pod té&mi Jjcjich rozdanymi maskami vsédjemnych hlidadd
dychtivé rysy hledadt. Ale blihvi, co cht&li najit v tom opryskaném
ldgelském mésté, sa &i{m a pro¥ sem vlastné p¥ijeli, Asi, Ze ta jedind
gde jé{ hogo fogo ulice byla v jejich prospektech s vzpominend jako
st¥ed Evropy.

My jsme sem p¥ijeli sa vlastnimi vzpominkari, a kdyZ jsme si je po
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velerech zopakovali, vybyl Casem Caug i nea tu éruzici, kterd k nédm éo
ddoli promitala fatz morgédnu z Nového svéta,

D¥iv se mi v pY¥edstavdch Kanada jevila jako obrovitd lesnatd gzem
plnéd rzmenztych cd¥evorubclh, kte¥i p¥i svych lidovych slavnostech souté&zi
v tom, kdo nejrychleji vysplhd na vriek borovice, p¥i zpidtedni cesté
orube vétve, naleZ si ten vitézny zatan®i se svou uchechtznou manZelkou
s8lovy medvédi tanec a pak dd pro kamerddy rundu ko¥alky. V posleénich
letech jsme tu vy&p&lou selanku oZivila mladou generaci, deerami oné&ch
medvédl, divkami zrzavymi z lehkonoh¥mi, co vesm&s studuji pro potéseni
v Torontu anglosaskou literzturu, Ale v ton slunném odpoledni, kdy
v Calgary zzZehla évandctiletd Robin olympijsky oheB & druZice tu uddlost
ve zlomku vte¥iny odpinkla do na&i texné noci, jsen si p¥ipadala jako
pacient probuzeny g dvacetileté narkbzy., Co se s tim svétem zatin proboha
stalo? Co je to 2za trhlou zemi, kteréd vloZi tradidéni pochodeh do ruky
ditéte, a do jakych kasemat zuseli po¥adatelé zamknout své odstrdené
soudruzky “abrhelové, aby jekoter nenarusovaly prib&h slavnosti néarodi?
Nebo je nikam nezavieli? Snad to nakonec nejsou ty plivabné starZi damy
v publiku, které, a# zaslouZilé, si frivoln& navlékly barevné bundy
a ofividn& se spokojily tim, %e z ptaldi perspektivy pfedstavuji jeden
miniprvek v mnoZin&é p&tikruhd? A vrchol vBeho = ta incidnsky zpivang
stdtni hymna! Je to vibec normdlni? Nebo vy si snad dovedete pfedstavit,
£e by se p¥i né&jaké mezindrodni slevnosti nabidla sv&tu nage hymna
v rémXtin&?

/KdyE redlnd uddlost pfesdhne na¥i fantazii, kdyZ takzvan¥ nevéfime
gevyr olim, 2znaiend to néco velmi smatného, voni to Dufidkari, palenym
.podzimnim listim z Sumi to vzddlenou melodii pisné, kterou si zpiva
kdosi kdesi za kopcew, vitr k nédn p¥inese potrhané cipky ndpé&wvu, ale
slovim uZ nerozumime,/

P¥ed zdvérelnym p¥enosem z Calgary se ni¥ secesni hotel skoro vy-
prizdnil. LzerbdjdZdnci odjeli v autobuse naplnéném ldzelskymi oplatky

a azurovou soli do koupele. Vraceli se do své krajiny, ke svym Zivotam,
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pod dohled téhoZi kamenného,

Malé Cervené lampilky s trofejnimi olympijskymi svétylky v dlanich
calgarskych divékl proza¥ovely souxrak loudeni., U mikrofonu se st¥idali
sveétovi ¥efnici, o&i sportovnich dan se leskly slgaci, kdyZ starosta
dostal dékovny zlety Yetéz, mnohy kovbojsky klobouk tvrdé narzfeny do
8ela skryval dojetim zm&klé ryey. & pak se publikum v okamZité pot¥ebé&
signelizovet svétu svou otevFenou dufi zadalo rytmicky vlnit., Rady divdkl
e ferven ri svétylky v rukou vstdvaly 2 po nékolika vte¥inach zase usedaly,
ten piirodni pohylb byl 2zven&i neovladztelny Jak mo¥sky p¥iliv, pochopil
to 1 pan predsede olywpijského vyboru z pokorné Cekal u wikrofonu, a% to
ty lidi p¥ejde., hezikonec si v3iwli jeho vzristajicich rozpakh & na chvili
se zestavili, aby mohl ¥ict svou strulnou zdvérelnou Yel, hned poton se
v8ak rozvlnili znovua v d&tské touze a urputnosti vychutnet silu chvile
véinivé do ana.

Sed€li jsme v tirokém kresle etarého st¥edoeveopského hotelu a olym-
pijsky plazen pfeé¢ naci klesal, sldbl, zmizel z my 2zustali potmé. Jen
dole v parku ddl svitily lampy, aby ten nakroeny kamenny chlap vidé&l

na cestu.
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Jan Trefulla

Jaro ie tedy,

pi8u, za oknem snéZi,nam ploti sedi havran 2 nedlvidrive
sleduje vohyby msé tuiky po papife.K havranim mam jaksi rozporxn’®
vztah.dako romentik hych si p?%l mit pohadkového ptika ocrhodeného,
aby mi sedel na rameni, jako bvaly gurmin ui léta snim o tom,Ze
hych mél jednu +tu Zernou potvoru chytit & uvarit z ni polévku,kters
je rry vitetnz,lyslim,%e havrani Ctou mé myflenky e jsou mimo¥4éné
opatrni.To,co vyhodil z okna nafie Zenské,seberou hned,ale orechy,kte-

4

,odnesl né&jaky odviilivec 2% po misitnim

ey

ré isem jim pFichystal j:

-

pozorovari,.ldrbych si aspon ¢ t3ch ptakl umél vzit priklad! Ale to

’

jé ne,musim se nechat nachytat na kaZdou blbost, jako kdyZ Vaculikovi

)

s1linin,%e také napifu fejeton na téma "Jaro je tady".VidyI sakra
vim,%e on %o jist? napiSe nejliv,a on to taky vi,protoZe to uZ smoli
pokolikaté.No co,udélam to jako on,podle jeho recephu:

a)n3co z d3stvi a o p*Iibuznich.

Marn® si vopominam,Ze by pro mne jaro v d&tstvi n&co znamena-
lo.Zima,t0 ano,t0o hvlo sokolské kluzif+té a &aj s rumovou tresti.
V 12t€ jeme jez@ili k p*ibuznim na Vysolinu,s koSem plnim nafkrove-
ného vriacla,protofe i na venku jsme museli demonstrovat uielricky
standard rodiny.3%ric s tetou vyriw€li dZtské botilky a celé staveni
vong€lo kUZ%emi,pover a olejem,v pristinitu chrochtalo prese & melels
koza & neobylejng krasné vyl mohutny brus,kterim jsem ne zlost dospé-

1fm porad tolil.Na podzim zas tatinek bshaval po polich s draky a

opékal pro mne brambory.Jaro nevim.
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b)Néco o ulitelich a kamaridech.

wrslim, Ze jsem nikdy na jare nem&l ani kulicku,natoZ celf
prtlik,a duhovich.Ta hra se mi udfla pr{lif sloZits,kafd; by rme
obehril,nebo by mi silné€jfi hofi kulilky ukradli a jedté by mi na-
tloukli,Zato jsem m&l uf tenkréit vlastni knihovnidku a kniZky,které
jsem si do ni prisvojil,poznim dodnes: jsou zhanaébené m7m podpisen,
adresou a poradovym Cislem 2 d&tské tiskarny.Kdepak jaro.Nebo pFece?
Vzpominim si,?e polle naSich spravnych uCitell - panové Dvoboda s
Pospifil byli aktivnimi Cleny PSI¥ - museli viichni sprivni kluci na
prvni jarni den pFijit do Skoly v kratkich ltalhotéch.Nosily se sice
tenkrit af po kolena,ale stejné jsem z té skautské jarni kiry one-
mocnél:oteklo mné zapdsti,obalené svetrem.la mou dufi si nic nevy-
m#¥1lim - ani to0,%e jsem cel;jch p&t let v obecné fkole sed&l v jedné
lavici s Vlastikem Fetrefou.Pini uditelé m&li smysl pro humor,s tak
ndm nezhylo niE jiného,neZ se skamaridit,t¥ebaZe ja jsem byl uz
tenkrit soudkovity a tudi¥ neprinledn;,kdeZto mj soused naopak hu-
beni aZ k prUsvitnosti.KdyZ jsem ho vid€l naposledy,byl vedoucim
papirnické samoobsluhy.P¥ece jenom bylo to divné sousedstvi k nZlemu
dobré:vymamil jsem z n&ho balik hajzlpapiru.

c )nekonec trochu filozofie.,

Jaro je tady,dvaciaté od toho jara,kdy jsem i sobodY a nedéle
a zpdvavé podvelery probendil na nekoneln;jch schizich.Nelituju toho.
Nevé¥im,Ze by moudrost mohla byt v racionélnich rozvrhu Zivote,
v uzkostlivém sledovani md diti-dal,v bedlivé ochrang vlastniho ta-
lentv i prospéchu.S udivem pozoruji,Ze to,co isem ze sebe vyddvel
s pochybnostmi,s uzkosti,se zoufalstvim v srdci,af to byly viedni
lidské skutky nebo literatura - to se po Case ukiazalo jako smyslu-
plné a snad nejenom pro mne.Co jsem si naplénoval,p¥edem zvazil,od

eho jsem si sliboval jisty uspéch,to skonlilo zpravidla kdyZ ne

132



Tiaskenm,tedy jako parodie mého ¥ puvodniho umyslu.A co kéyZ je

~

to vic neZ individudlni zkufenost,co kdyZ vSechny lidské v8ci,kters

zadinaji sebejistotou a daji se j

s

undfet,konti tragicky a uvboze,
neomylnimi proroky polinaje =z socialnimi,v&deckimi a technickmi
revolucemi konte? Nep=dz mi,Ze to,co novému mocnému muii ve svi-
tové politice ziskava sympatie i v "nepFitelském" tiboZe nejsou

’

ani tak jeho mirov

D~

navrhy, jejichZ prakticka hoénota je zatim

témé¥ nvlova, iako to,Ze si troufnul zadlt svou cestu s nepatrn/mi

w1,

jiistotami,s tak¥ka Zadnmi recepty - a Fe to tzké oteviens 14

Id

Jaro je taly 2 dokonce soudruzi,ikte?i nevi®{ ns JeZifke,
odekavajl od osmilky v letopoltu zazraky.leviri,Kérby byle jedna,
ale ony isou Aavi.2lues osm,minus osm rovanz se mila - a nule od
nuly noila,to je vidit.Nefe vrchnost je stéle jelit® zakuti,na
rozdil od pana Forbalove,ve svick ubohych jistotdich a nad realitou
Seskoslovenské perestrojky porfad jeSté vysoko vlaji prapory

nedotknutelnych koryt,kters pluji nad teskymi luhy a héji,naé

zasranou Vltavou a Moravou i nad Tatrami jako vesmirné koriby.

Vv Brné 12,bh¥ezna 1688,
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TISKNE

Predjarni lhani o Vo
—— = SNEDECTV e..23(8lr

/Fejeton/

Ne Ze by se nelhale v pribéhu celého roku, ale na zaldtku jera
se lhan{ hire snd31, Je vice proti piiredé., To, co si mezi sebou zala-
1li ¥ikat kosi, zn{ velmi pravdivé. UZ v lednu jsem vidél, jak jsou
pravdivé nalité pupeny rybizu. A oni l¥ou e budou vystupnovan¥ 1hét
aZ do srpna a pak normdlné aZ do kence roku, Ga z toho, ie jare je ta;

Nedévno ném poiéd slevnostné opakovaeli, Ze pfes viechny chyby a
omyly jsme pred &tyXiceti lety vstoupili na tu nejspréwvnéjsi cestu.

A o vysledku pak sami ¥ikaji ty nejhroznéjsi véei. Kdyby na to méli,
nakoupili by viechno nejrad&ji v zahrani¥i, protofe sami uZ neumfime
porédné mic udslat. Odpustil bych jim detaily, kdyby se nasel aspei
jédinf, kdo by iekl: Dobie, vy nové generace, kdyZ pochybujete o tén,
Ze to byla ta nejspréwnéjii cesta, sednéme 8i a klidn& si spolitejme,
co jsme na té #tyFicetileté cesté dostali a e co jsme priZli, srovnei;
me se t¥eba s takovym ; Singapurem, Kdepak, nikdo takevy se nenajde.
Jsou jak kluei, rad&ji lZou, neZ by piizneli, Ze roghili okme.

Je to k nevife! Sejdou se stdtu odddmi cirkevni hodmostéri ; a
lZeu. Prohladuji, Ze se Jjim vede dobfe / o tom nepechybuji/ a Ze
viechna néboZenstvi ped vedenim ateistd vzkvétaji. KdyZ lZou kn¥Zi,ne-
miZete chtit, aby z donuceni nelhali i jin{i lidé.

Of.etindn noviny s véduﬂ, Ze v nich najdu poviany p¥{dé&l 1zZi,

Jen jsem zahlédl ndzev &ldnku o "zelemé broZufefBratislava - Nahlas,
hned jsem v&3d&l, Ze se setkim se 1ii. LeZ kapalﬁ z ¥ddk) a srdiela se
na ubruss. Vypadd to tak, ie nad ekologickymi katastroefemi sm&ji u nds
lamentovat jenem vlédnil éinitglé. KdyZ d&lajdl totéZ z vliastniho d&su

a z vlastal inieistivy obZamé ssmi, jsou obvindni s kontrarevolud-
nich rejdd., Autorka 1£{ séhla po metedd, kterou pred deeiti lety nevi-
ny vyFisovaly Chartu, odsoudila "selenou brofuru®, ani¥ by se minila
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by% o jediné konkrétni véei z jejiho obsahu. Na3e glasnost je Jjek reme

Lnohem obsghleji se predjarni lhani zabyvalo tajnou cirkvi, v
bratislaveké Pravdé byly o tom t¥i &ldénky, v RP zfejag%ﬁugﬁiéimu pod-
tu deslkych ketoiikﬁ dva. Lhali o vSem moZném, ale hlavné o rodiné Gar-
nogurskych. Jé4 tu rodinu zném/a tak to mohu posoudit. Vim lépe neZ oni
kdo je Pavel larnogursky, vedl jsem s nim dlouhé debaty po cesté kolem
Dunajce. Byl L drite s;P autonomisteu, stoupencem Andreje Hlinky, pii-
telem a spolupracovaikem Sidorovym, poslancem Slovenské republiky a je:
t€ viim moZnym. Je viek i muZem, ktery kriticky a s filozofiekym nad-
hledem zhodnotil v3e, Zeho byl se svym nérodem svédkem z& vSech téch
pfevratnych dobe Vim, o Cem mluvim, kdyZ rikdm, Ze bychom si mohli pra:
aby vSechne naSe téikopddna prekondvéni minulosti vedla k té toleranci
e laskavosti, které jseu vlastni Pavlu Carnogurskému. Ncddwno mu byle
osmdesst a ty 1Zi v novindch dostal k nérozeniném. UrdZejl ho proto, Ze
jim jeho duch nezapadd do primé&ru, na ktery jsou zvykli, urdZeji ho,
protoZe se nebeji, upind se jiZ jen k jednomu Soudci, nic neskrywvéd a
vSechno si pamatuje. LZou o ném, protoZe nemeji dctu ani pred starim,
ani pred rozumem ani pred vzdélanosti. Cht&ji proti nému poitvat se-
cidlni{ zdvist, pry pokédcel bez povolenl stromy & postavil si d¥evénmou
"vilu", Rf{kaj{ to tak, jako by u¥ pred padeséti lety patfily vZechny
ey e dime, Byl Jeem 7. 6 xile® ze Afete, de drand jako kraj, ¥e ke
rén stojl, zdbly mé v nif pordd nehy. Nikdo ze lhé¥d, kterf si mezitim
postavili hredy e zémky u iek, rybnikd a p;ehrad, by ji nechtél,

Znda tento zplsob lhani jako své boty, a presto mém ¥Zd pocit,
jake by z ného i ne mne padala henba. Asi preto, Ze je to v3e psdmo j&
zykem, ktery je i moj{ matifeltinou., A proto se nemohu rozhodnout, zda
Je to lhan{ jen jejich hanba,anebo henba ndrodn{. Neméli bychom se s
tim v3im nékam ukryt, aby na nds nebylo v Evropé vidé&t?

Korunou v3eho, co mé zaveluje predjarni hambou, byly avé ukdeky
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z paméti Vesila Bilaka, které uverejnila Pre-vda na nedelu. BoZe, co
vSechno je tu vylideno! A moZnd i pravdivél PredevZim ubohost politic-
kyel: tahanie, poniZujfefeh intrik a nad vééchno povy&enych osebnich
ambici, nekonelné vzddlenych od vSech socialismi, komunismfi a predev-
3{m od nérodnfeh zdjmi. Ttend’i jsou fascinewéni, proteZe Bilak s pro-
stoduchosti sobé tlastni'dokonale strhl mejestdt s politickych déjd
Sedesdtych let, které ndm byly predkldddny div ne jake dunivy peched
d¢jinnych zdkenitosti. Autor popisuje groteskmost politickéhe temce o-
kolo Novetnéhe tak otevfend, %e k nému peprvé v Ziveté pociluji cosi jé—
ko profesiondlni spisovatelskeu uetu. Presvédiivost secén je'skuteéné
¥¥raznd, vidim p¥imo pfed olima, Jjak Ho;otny v uzkocti a strachu pred
atentéter prché z afista ne misto, jak vyzunkne vodku pan{ Chudfikové,
protoZe nevé¥i vinu, které mu aelil slovensiy éﬂésnik. Vidim Jje, viech-
ny ty wvadee, kte¥i se vzajemné daveji siedovat bezpelnosti, jak debatu-
Ji do rams, besz sebe dgchtivestl & olekédvdnim, komu vynese historiekd
chvile v¥tél vanec moci. KiyZ jsem pFed léty psal o tom, ie se mi vel-
ké d¢jiny cesto Jevi jen jako umélym mejestdtem zahalené sublimase ma-
1yck d&€3jin primérnych a podprimérnych lidiSek, netuXil jsem, Ze mi po-
skytne tak ufinnou demystifisaci moci prévé Vasil Bilek. Zivotopisei
Borgit jsou proti nému jen konstruktéry myté. Pocifuji k néan ekutedaca
vdé&nost, ale nejsen ei jist, Ze sledoval svym psagim prévé tento cil.
Ladost z novéhe dile viak nestiréd henbu, kterou pociifji p¥i pomy-
8len{ nu ubphost politické kultury, s niZ se nsdrodu, kter§ si kdysi o
sobé toho tolik myslel, vldadne dezitky let. Roz&iluji se nad lhenis a
kdyZ se doviz n&eo pravdy, je mi Jje¥té hidfe. ifeba se na Jjare dopracuji
proti swé povage k tomu, Ze prestanu éist novimy, poslomchat radio &
divat se nc televizi, kdm konec konci i jihé véei ne prédeci, monl byeh
t¥ebe ¢&ibhat na krtka, ktery mi po &iice i po délece rozryl trdwnik. Lund-

viku, jare je tady!
136 Milan S'imeéka



IJvan K adle¢dIk
A_Je_tu_jer

(besednica)

Z okna sa vidim od pisacieho stola voéi oblohe. Korene
hlboko v zemi, e3te aj tie si zretelne vidim na Albrechtovej
Durerovej medirytine Rytier, Smri a Diabol. K nebesiam ruky sa
chveji ked je vietor vénok vichor prsty ramené halizky konére
prsty. Listie mi na jesen padd, listie mi padd, a? k zemi padé
ihlidie pre tych, ¢o budi. Len nedédvno som napisal tu viziu, Ze
budem stromom, a uZ som predbehnuty: urobil tak minuly lesnik,
Svagor mlad$f. 4j v pokonné Vianoce, na Stedry den réno som
s Jurkom, lesnikom budicim, odrezal v zédhrade z radu smredok,
nech izba zelenym jasom svieti, zelenym svetlom Jjaséd. Pride ti
vtedy na um, Ze izba je pre strom hrobom a kviliace pflenie smr-
Tou? V Zivom plote ostala medzera. No synovi vravim, nevadif, na
jar dosadime, ujo ti sadenice prinesie. Nepriniesol. Zacal sa
pozvolna menit sém na strom z povolania (kto ho povolal?), uZ
nekrééa, len nehybne dycha: ved kto daruje kyslik planéte? kde
nédjde dkryt chvejuica plachos® zveri? Les rastie pomaly, biirka
ho znid¢f v okamihu. A predsa. Chrénil les, spomaloval - azda aj
mérne - skazu, pri jeho raste bdiet je ako pisal knihu. Lebo
si, ¢o stromy slovom ¢i skutkom pokorne brénia pre &loveka;

a si - koristne spiti do nifoty. Ktory z nich pretrvd? Kto bude
velnejs1i?

A v zelenajucom sa Sirokom juZnom poli pustom pri Leviciach
svaty Jén Nepomucky, osamely, na kamennom podstavciﬂ A staré
viba reumatickd mu robi dézdnik so slne&nfkom Jak bez nédeje.

Ved v8etkd je &vindel, nepravost, falzifikét: len vo vine je
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opravdovd voda (naozaj?). Do vysky ¢ela najmenej je Jé&n ohradeny
zeleznou konStrukciou, zamrezZovany, chuddk. Ja viem: aby mu
nejaky vtipny lopto$ nenamaloval fiuzy, aby mu bezcitny trak-
tor kombaJjn nepolémal konéatinu, aby mu nejaky lapaj neukradol
trhovd korunu, aby mu nejaky funkciondr neukradol svatoziaru
z hlavy. Ktoré strana mrezZe Je té sprdvna a kto Je tu vlastne
zamrezovany? Z Jénovho hladiska, z miesta jeho a vrbinho
pohladu sme za tymi mreZemi vSetci my ostatni. Osireld vfba,
opusteny Jén: asi vy méte pravdu.

Satandsovi, diablovi, ba ani Stdtu nepredém svoju dusu.
Uz ju mé iny. Hladal som sekvoju, ale nasiel som len orech
menom Jozef, ktory som zasadil v jednom fejtone asi pred desia-
timi rokmi. Mé sa k svetu. UZ aj dosi zarodil azda aj vdaka
mojim defom: ked boli este veriace hocidomu a také malé, ze
snehu mali po krk, v kazdy 3tedry den (vlastne slnovrat,
neviditelny podiatok jari) som ich poslal k stromu, nech nim
potrasi a vrazia: Dobre rod, dobre rod! Tak som ich ugil,
podla iAlberta Schweitzera k ucte a sidcitu ku kazdej forme %i-
vota (jediny moZny humanisticky princip: veneratio vitae).
Kde je dnes ucta a pokora voéi mravcovi a véele, ked nie je
ani k C¢lovekove] dastojnosti? Nés nikto nemé& r&d okrem poli-
cajnych orgénov, ale ani tie nés nemajui rady (I1lf - Petrov:
Dvanésl stolidiek).

4 teraz, ked Jofo za&fna mocniel v pése a rozhodnosti,
ked ma preréstol azda aj intelektuélne, uZ som len &akal, kedy
mu v ziléch zadne prudil jarné krv nedervend. Potom Stepér-
skym nozikom do kary dva pretinajuice sa rezy v pravom uhle.
Odchylim, odskerim hladkd sivud koru a vlozim do nej palec
lavy - od srdca, tym istym noZikom a sp3sobom na brusku narezany

do tvaru kriZa. NaruSenud korku (chleba?) uzavriem, vrétim spa¥,
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zalepim ¢im rychlejSie, nech krvavé miazga nevysyché, nech
sa ni¢ nestreti v nepriatelskom vesmire (Ph. A. Paracelsus:
Panpsychizmus, 2zv. 1, s. 988). Ziskal som tak nddej, Ze umriem
zdravy. Za pokus to stoji. Uzavreli sme bratstvo dusi.

Vymenili sme si s Jozefom Zivotné sily, podopreli sa, prudi
medzi nami energia. A nech mi odpusti, ak mu narastie nédor,
bez poriadku a zégona rozbujnené tkanivo, rakovina, ktoru
denne vdychujem, poZieram aj v mrkve, citim, poéujem a vidim
v metajazyku masmédii bezmocne. 4ni on to nemé lahké, zo zeme,
vzduchu, vody c¢erpé podstrleny jed. ile v spojeni si moZno
skor pomgﬁeme° Ved je mocnejsf neZ ja a mladsi a dlh8ie #ijuci,
a ked mu &osi cudzie narastie, odpilim a oSetrim; mé vadsiu
schopnost regenerdcie suchych ratolesti a lep8iu pamal leto-
kruhov. 4 mozno aj z neho &osi do mnha vtedie: mohutné stélost,
tiZba po vySindch a svetle, Zirne Jjadro v tvrdej Skrupine - uroda,
a pokoj, pokoJj, ticho.

Takto &udne som zadal jar svoju patdesiatu. Ved uvidime.
4 koho zaujima dalsi vyvin pokusu o lep$iu inost, spréavu
ochotne podém. ilebo nech se pride pozriel na orecha Jozefa.
Lk by som néhodou nebol doma, Jozef postava v rohu mojej zéhrady

pri komposte. Vlastne pri hnoJji. No a7

Marec 1988
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Ondrej Vaculik Jaro_je_tady

/slohovéd préce/

A brnéndti prdtelé mi rovnou rekli: Jak ty se opovaZuje$ psét!
Co chces fci v tak té&€sném stinu Mistra, co si trouféds tak podstatné;
ho dodats. P¥ihrdt se na vysluni? Smekni v uctivosti klobouk jako my
vS8ichnie. Preci dost sldvy z toho mdS, Ze mu miZeS Eistit boty a cho:
dit pro pivoe Preci plati, Ze ten odvar slavnych otel uzZ stoji za
badkoru. Snad kromé€ Hurvinka,

Brnénst{ prdtelé maji pravdu. La{ku, pres niZ bych hndcnul
do m&kkého, vys nepostréime TuZka by mi méla trpknout v ruce a slovo
na jazykug Psaci stroj m&€l by se navidy zaseknout ve zmijim usStknuti.
S upocenym rukopisem mAm Sanci leda v nové vznikajicim.videﬁském
vydavatelstvi, které hodléd vyddvat vSe, co bude doddnoc, Mé& se Jjme=~
novat Grafoman, nebo tak né&jako. Ale umim si to predstavit ;—vydaji
vSem kromé& mé€. Nemdm, co bych podstatného rekl, ani nepiSu z rozkose
psédts. Jsem dédl, UZ samotnym pristupem k materidlu.

Tatinek, neZ zaéne psédt, dobre se rozhlédne, Pohledem pomé&ri
celé panorama, vSimne si Svu, kde skuteéné ~ zbytky brnéni, ohoreld
difeva, rozpdrand bota -~ prechdzi do malebn&jsf polohy iluzivné& na;
nesené ne plétn&. To mimochodemj b&hem hleddnf hodné drevitého, ka-
zového a jiZ papirenskymi védleci pomachlaného papiru. Presné ho naj-
de, zmetka, pobudu na nie hodného, a opatrn& ho nato&i de strojeo
Zde ho nechd t¥i &tyri dny uleZet v sevreni kolem mastného vélce,
aby papir z vdlce nasdl vSechny mySlenky jiz drive vyslovenéo Aby
s kaZdym nemusel zadinat znovu., AZ je papir dostateéné& pFipraveny,
to uZ se jinak splihly koneec nepatrn& pozachvivd, zadnou na jeho
povrch, t¥i centimetry od lemého okraje, dopadat dobfe mirend
slova, popisujief nikym nepovSimnutou helmici, opoddl se valiei,
kterd k naSemu ohroment oqkryvé cely podvod panoramatickye. PIritom
nevhodnd slova kultivovan& papir prost& neprijme a ihned Jje pisme~
nem "x" Skrtdo A tvirce? V téch chvilich, dobfe o tom vim, se Tvlirce

klene mnohem vy&, neZ je hlava Mistrova, ovléddajici jemom tu mecha=—
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Jéd tim, Ze roztdpim v zimé troje kamna, nemdm doma papir Zadnye.
Z prace po svazeécich ukrdddm krdsny hutny ki¥ridovy, jimZ topit
byl by hfiche A veler a v noci tento pySny leskly papir svobodné
a bez rozmyslu popisuju, trestdm ho na hloupém vdleci, téZ hrubych
chyb hojné v pravopisu vyuZivdm, a téZ moje Zena Martae.

Toto Ze &tete, Je diky dosavadnimu mirnému prib&hu zimy. V 1été
se nepife, topit nenf potreba, a také je prdce kolem domu, Ano, maji
pravdu brn&ndti pratelé, literdrni piinos nebude velikye. Ale m&l by
se ocenit plod vydobyty zplsobem speavedlivym, dobrym a jisté 1 spa:
sitelnym. To jenom na okraj, nezZ zadénu s fejetonem,

Z jera mém nejradéji jeho udplny zaddteko, Skoro predjari, kdy
Jjedté na stinnyeh strdanich jsou zbytky té&Zko rozpustitelného &erného
snéhu, kdeZto na slunnych Jje uZ zreteln& rozpichuji cerstvé vyhonky
kopriv a budoueiho bodlaé{i. Tehdy myslim na celkovou nédpravu svéta,
na absolutni dobro, které se méd na zékladé myech &ind lavinovité roz;
§1irito ProtoZe psanim se nic nezlepdi, psanf je obrazem bezmocie
AZ do krokusd trvéd obdobi, kdy jsem cely prodchnuty véci dobrodéinnou,
Slibuji lidem, Ze Jjim postavim komfn, pili¥, omftnu ddm, nekreslim
gardZ a aktivné poradim s kansligaeci. Ale s jednou podminkou: bez
honoréte, zdarmao A oni af opldcej! jinym stejnou minef. AY predaji
ddle Rikém jim, Ze jedin¥ tak jde prebudovat vztahy a vzprimit lidem
hlavy. Teky jim fikdmy, Ze bych i v prdci chtél jednou pracovat zdarma.
A vidim-li na kostele upadlou rimsu, hned bych ji opravile Mné& neni
nic zat&Zkoes I toto, Zasnou oni.

Mezi pritelem Otmarem, dobrym socharem, a nadim panem fardrem,
dobrym fardrem, se mi podarfilo domluvit udlechtilou véc: Pan fardr
souhlas s tim, aby Otmar v kostele instaloval netradiéni kiiZovou
cestu, vlastnoruéné odlitouwz mosazi, stribra a olova, pojednanou.
nefigurdlné a ponékud abstraktné na zdkladé vlastniho konkrétniho
proZitku z krimindlu, Jin{ fardfi vibec neptipustili, Ze by na tohle

téma mohl padnout taky takovyhle pohled. Pouze jedno na$eho pana
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fardfe zarazilo: Ze za to Ctmer chce sto Ctgrficet tisfice On cCekal
tak dvandct, Pfeci nemiZu porddat sbirku u lidi, jimZ se to vibec
nebude 1libit, ekl s obavou v hlaseo, Vy dejte Ctyricet a j& ddm sto,
namitl jsem pohotové, protoZe by mé mrzelo, kdyby kvili penézim
z vécl seSlo. Chlébée neé{astny, ekl a smutné pokyval hlavouo

iné se to tak smutné nezdd. Je tu sice rozpor mezi dobrem, které
se k vém uZ lavinovité 8iri, a slibenym obnosem, ale je3té by mél
leZet na polich stary snih, Dost Easu,; neZ rozkvetou ociny, neZ se
bude platite Sdhnu hloub&ji do svych zdsobo Psani, Ano psani. Pak
Ze na nic neni.

XdyZ rozkvétaji ociny, to Jje mi uZ smutno. A téZko., Jaro Jako
by se navidy kamsi propadlo. Marné nledd$ zbytky starého snéhu.
U kop#iv povislé listy, bodldky suchée Od niceho k nicemu chodim
s hlavou svéSenou. Ano, Jjak ¥ jsem mohl néco takového, a celym srd-
cem, smutné dumim, a 1idé dotiraji. Sliby, sliby a sliby. Bezmezna
dobroto!

I pohédky Jjsou bliZe pravdé, No ted u? to nestihnu, 1 kdybych

si ruce urval! kriéim pres plot. A dd4l nerozhodné stojim, nevéda,
co d¥iv, protofe nic nemd cenu rozdéldvat. A ke vSemu, tohle se ted
lavinovité $iris, V noci se ani spét neddy jenom se zpoceny prevalu-

~

je8, a komdri ui zalézaji do sklepaeo

Uprostrfed noci vstédvdmy, néco mé pudf, useddm ke stolu, k psacimu
stroji. Kdekdo ted v noeci vstdvd, aby ve slovech obrazil svou bezmoce
A zase slova a slovae Ulevit sie. Aspon se ndjak oddvodnit, prn¢ tu
jseme Snad priprava na zimni topné obdobi,

Ale nesudme prisnd, lebudme zachmuteni z toho, co nds obklopujee
Tvd?r rozjasni v radostny Skleb. Jem povaZ: Ten dobry umysl poirdd Jeo
Je trochu vzadu a nezretelnyo TéZ dobro skoro ebsulutni{ a primé po-
hledy z oc¢i do oci se tam kré{, pozasutée Za kifiZovou cestou nékym

téZce proZitou,

bfezen 1988
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Ludvik Vaculik: Jaro_je_tady

/fejeton/
Jaro je osobni dar zem&koule ném, lidem chladn&j8fho pdsma. Zvi-

fata a rostliny by jist& daly prednost rovnom&rnému b&hu Zivotni sily
a osudu, bez téqb zimnich poklesd a preryvi. Néds lidi vZak zima nau-
¢ila mnoha remesldim i ctnostem, a vibec nés drZii v pozoru cely rok.
Jejl udkoly nesvobodno odklédat. Rytmizuje budoucnost, ba rikém si,

¢i prév& ona nevzbudila v &lovEku pojem budoucnosti. Vychovala v n&m
vytrvalost, podnikavost a myZleni. "Jsem psancem &Z do muZnych Jjar, /
protoZe Jjsem Sevefan. / Mém tvoiivého, nezlomného ducha, / protoZe
jsem Severane..." napsal kdo - bdsnik Tomés Bata.

Jaro Jje udlevou po zim&. V pou3ti 3edych pliskanic &i té&hlych
mrazd je cilovym bodem, "&asem zaslibenym". KdyZ se po zmrzlé pustiné&
zatod1 teplejdi vitr, hned kde se zddlo mrtvo, povstévéd Zivot. Najale
se pokazdé dovidédme, Ze smrt neni{ posledni slovo. Sladké jaro jako
by dévalo nadé&;ji i nad3im hrobim. A jestliZe se Zem& jednou opravdu vy-
chyll ze své dréhy a zami¥f{ do pustin tmy, tu &lov&k cepovany zimou &
odm&novany jarem bude na nf, zmrzly, Cekat na vzk¥idenf pté¥kd a trav.
V8imn&te si, Ze v kaZdém katastrofickém romén& a divadelnim kusu o
konci sv&ta neché si autor pro néds n&jaké zapomenuté nemluvn&, posled-
ni Zenu &i aspon jeji telefonni hlas, ztraceny v mrtvém velem&std.
Prod? Prece aby i dal3f autor m&l z &eho zalit spisovat!

Jaro v p¥*irod&€ pisobi na lidi teak mocn&, aZ zapominaj{ na jeho
p¥irodni vyznam vedle vyznami symbolickych. Jaro, jaro! k¥i&{i vylohy
obchodld, plekéty a kameloti, a ma;f na mysli démské plé3té&, turistic-
ké zdjezdy a takzvanou mat&jskou pout v Juld&fuld&. Kdo viak by chté&l
PraZany poctivé upozornit na jaro, ten by do v¥lohy Domu médy vyvalil
bagrovou l1Zilku zeminy, aby tam krésné& oZivala mrvenim &ervikd a
broudkd. V Dom& potravin by nechal kvolet na slém& slepice, aby se
k velikonoclm vyklubala pfirodni kufdtka. Podobnych népadjﬁnailo by

se vic, mém zrovna jeden také vyborny, pro Leninovo muzeum: kazdé
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réno by specidl Aeroflotu privéZel &erstvého ruského snZhulédka, aby
tam vefejn® tdl. Hned by se nalim kosim lépe piskalo!

Vidite: i Cesky fejeton se uZ dle staleté tradice vic obird ja-
rem jen obraznym: i kdyZ zadne 8 pté&ky, stejn® skond{ u jarniho za-
sedédni parlamentu! Jako by samo Jjaro neddvalo dost ldtky. Proto jé
se letos budu s \myslnou prostotou drZet jara v prirod® a ani slovem

nezavadim o PraZské jaro 1968.
Pr¥irodni jaro nevyk¥ikuje a d&ld. Ono stZhuje ptéky a m&ni nos-

nost krétiych vln. Na Vlitav& zvedne o dva metry botel Albatros. Spla=-
vuje Ceské igelity do NZmecka, sprdvn&. Otvird studénky petrklilenm,
ale hlavn® prirozenym zpisobem blbne 1lidi: "Jaro, tvé Jjméno je Zenal"™
pféou pak na obchodni dim Kotva.

JenZe toto Jjaro, aZ kone&n& prijde, bude asi trochu zklaméno uvi-
tdnim: od vénoc se moté mezi dvermi; @ pfichézi, kdyZ mnozi z néds jed-
t& Cekali kus porédné zimy. Ne, ani jaro nevyzni bez sprévné zimy. Ted
8i jist& mnozi lémou hlavu nad nadim kanadskym nezdarem, ale mn& je
to jasné: jaké zima, takovy hokej. Prirodni jaro, na rozdfl od umZlé-
ho, nedé se predstirat, ale ani zastirat: voda rozmrzla, musi técte.

UZ proto nepat¥{ PraZské jaro 1968 do tohoto fejetonu: &lo jedté&
v srpnu zastavit! Proto jé& Jjsem s bdsnickym jarem opatrny: nepat¥im
k lidem, co &tou jarni noviny, a uZ sly31 trévu ruist, |

Minuly tyden vysilaia ostravskd televize po¥ad o lidech nejvic o=
hroZenych ejdsem. Mluvili narkomaeni, homosexudlové a prostitutky. Na
m& to plisobilo stradideln&, "Neboji3 se pijiovat si st¥ikalku?" ptal
se reportér chlapce, z n&hoZ bylo vid&t jen obrys. "My si v&¥fime," od-
pov&d&l, "my jsme kamarddi”. Nemohl jsem se rozhodnout, co mi vad{i vic:
zda narkomanskd ubohost, nebo televiznf drzost. Cim je dotlaili k Fe-
¢i? Teply hoch na stejnou Q;ézku rekl s odkrytou tvéarf, Ze svou ochra-
nu p¥ed hroznou nemoci vidi v &istot® sexudlniho styku a vé&rnosti parg-

nerovi. %asl jsem, styd¥l jsem se a ¥ikal si, ¥e nejsem asi dost veli-
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ky, a kdovi, zda jsem normdlni, kdyZ mi to celé tak vadfl Urdit& te-
dy toho velera poskodila televize kus dopfedu: svym smErem.

Potom pridel dojem nejv&td{: m&li tam, a jé nev&¥im, Ze 8 nimi
8la dobrovoln&, pfirodni prostitutku. Bylo zvld3tni, aZ \dZasné, vidit
v televizi kurvu, kteréd slouZi opravdu tomu, o &em mluvi, a nevyndé3{
se pritom nad némi svou dlohou. Ukazovali Jji tak, Ze z oblideje byla
j1 vid¥t jen skrén, vybZZek ust a nos. Pteli se jf, odpovidala nera-
da, bylo mi jf 1{to. Nejprve, zda to d&lé za penize. Ano. Zda vystii=
dé hodn& muZd. Ano. Ale dodala, chudina, Ze mé jeden stédlejd{i vztah:
je to cizinec, ktery za nf prijfZd{... uZ jsem myslel, Ze Jje prece
jen politickd, ale daldfi jejf odpov&d to vyvrédtila. "Nebojite se, Ze
se prédvé od n&ho nekazfte?* Odpov&d&€la sprédvn&, jak televize potre=-
bovala: "Jé spim pfes gumy." AspoR to kdyby d&lely poléitickél

Byl jsem v3im tak pohor3eny a rozdileny, aZ jsem se na sebe zlo-
bil: jsem jé pripraven na n&jakou "glasnost”? VZdyY oni opravdu a ko~
ne&n& mluvi o tom, o &em mluv{ lidé, a tak, Jjak oni mluvi. Kone&n&
vestoupili pravdiv& do rozhovoru na jedno témal! Lidé v#ak nemluvi Jje-
nom a nejvic o ejdsw! Co prijde ddl? -

Predstavil jsem si pri3t{ pravdivy porad, estravédcky drsny: Zé&dy
ke kamere sed{ muZ, z n&hoZ vidime jen ucho a n&jaké vlédsky. Repor-
tér se neuvériteln® pté: "A kdyZ véds odvlekli na neznémé misto, nebdl
jste se, Ze vés zabiji?" MuZ odpovidd: "Napadlo mi v3elicos..." - "Tak
Ze jste rad&ji podepsal."” MuZ cosi 3eptne a reportér ho poZddd: "MiZe-
te se obrdtit ke kamefe a opakovat to?"

Ne, ne} To bych asi nesnesl| Bylo mX by mi hd jist& také 1fto.
Nejsem pFipraven na tak rychly postup jara. Vstdvdm a jdu k oknu. Se-
dd4 obloha venku val{ novy¥ snih. Krésn& to uklidhuje.

/Bfezen 1988/
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JAN KREN

-

Gvodni slovo

k diskusi o pojeti demkych déjin 6, Unora 1988

Zprdva o stavu problému pojeti ¢i smyslu anebo filozofie ceskych
déjin v historické védé musi samozfejmé vychdzet z jejiho celku, jak
tvofeného védou stdtni /&i stdtné koncesovanou/, védou nezdvislou
/¢1i vylouCenou a nezamé€stnanou/ a védou exilovou. Je to ovSem - pocti-
vé YeCeno - vic postuldt nez realita: komunikace mezi nimi jsou mini-
mdlni, narusené a v nejlepsim pfipadé probihaji oklikami, nékdy az
podivuhodnymi. Historikové ze stdtnich instituci se aZ doneddvna
opatrné stranili samizdatovych ¢i exilovych historickych publikaci
a teprve v posledni dobé se tu projevuji prvni p¥iznaky zmény. DGvo-
dem nebyly vSak jen obavy: védecky pfinos druhych vétvi Ceské histo-
riografie je také omezeny, a to prdvé na mistech nejcitlivéjsich.

Mezi historiky stdle jesté prevlddd sklon ddt pfednost objevu novych
faktd p¥ed objevem novych mysSlenek; a zde je nejvétsSi zdbrana pro
nekoncesovanou védu, kterd prakticky nemd p¥istup do archivid, k lite-
ratu¥e, na zahranicéni védeckd fora atd.-: jakoby profesiondlnimu ma-
1i¥i nechali jen 8kolni ¢tvrtky a pastelky. Navic rozsah nezdvislé vé-
dy neni velky - znacnd ¢dst ze stovek vyfazenych rezignovala a ¢innych
zbylo nanejvys 15-20 historikh - podobny poéet vyhldsil povéstny mistr
popravci Ceské historie V. Krdl na pocdtku sedmdesdtych let za hlavni
nebezpeci, deZ musi byt zlikvidovdno. Do jisté miry podobné je to i

v emigraci. Jen nékolik mdlo exilovych historikd se miZe uZivit bohe-
mistikou, kterd je v tristnim dpadku - neni divu, p¥i restrikcich hra-
ji politické konjunktury velkou roli a Ceskoslovensko je malé, neza-
jimavé, ba odpudivé. Ve sporé exilové historické literatufe silné pl-
sobi orientace na tamni ¢tend¥ské publikum a jeho nostalgie; tém vy-
chdzeji vstfic prdce tak Yikajic starovlastenecky ¢i starocdesky ladé-
né. Exilovym komplexlm zase vyhovuji dilka nejednou aZz frivolné kri-
tickd ¢i negativistickd, casto domdci provenience. Vskutku zdvaznych
historickych p¥inosi tu pfemira urc¢ité neni, a kdyz, pak v publikacich

cizich a cizojazyénych.
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Tento ne prdvé utésSeny stav pfedurcuje v nemalé mife i stav
problému, ktery md byt pfedmétem této diskuse. Ve gtitni vEdé se
tento dkol vyznafuje v podstaté absenci, zCdsti ze starych cechov-
nich pfedsudkd k teorii a filozofii wv8bec, ale hlavné z dtvodua
vnéjSich, feknéme p¥imo: politickych. Celistvé pojeti déjin zahrnu-
je totiZ nutné i déjiny nové a nejnoveéjsi, piedev8im 20. stoleti,
kde kriticky pIistup - a jaky jiny mlZe mit smysl? - gse prosté& ne-
pfipousti. Dokonce i védci na okraji struktur, pro néz se ujal
termin Sedd ¢i st¥edni zdna /zdéna mezi stdtni a nezdvislou/, se této
véci vyhybaji: podle povolaného usudku pry pozoruhodny Mack@v ndrys
teskych déjin, publikovany ve Francii, ukon€il autor pro jistotu
r. 1918. A vétSinu oficidlnich historikd nejnové€jsich d&jin tvoii
Zel osoby védecky nicotné, reZimni propagandisté, jejich¥ dila jsou
stejné jen ¥idkd, a to jak svym poCtem, tak i sv¥m obsahem. Je
pravdépodobné, Ze i zde jsou talenty, které se JjeSté v produkci ne-
projevily, ale soudé jen podle ni, lze tu historiky vskutku védecké
dirovné spoCitat na prstech jedné ruky /moZnd dvou/. Také jejich dila
jsou povétSinou pokaZena nejriznéjSimi kompromisy anebo dnikem k
pouhé popisnosti, kterd samoziejmé pro hlubSi teoretické a synte-

tické mysSleni Zddnou nadéjnou zdkladnu neskytd.

Ve starS$ich déjindch Jje situace ovSem podstatné lep$i, vné&jsi
tlaky tam nejsou tak citelné, dozor ne tak dokonaly a obeznaly a
osobni a politické W&ty moZnd ne tak kfiklavé. Také uZ tu ustoupily
nékdej8i pfedsudky vaci zobecnéni a teorii a objevuji se dokonce po-
zoruhodnd dila tohoto druhu, kterd snesou evropské srovndni a vynikla
by asi vic kdyby nebyla psdna Cesky. OvSem odmyslime-li si potiebnou
ddvku intelektudlni a hlavné obfanské odvahy, jakou celistvé pojeti
déjin vyZaduje - a v popisu prdce medievistiky se s takovymi vlast-
nostmi nikdy p¥ili$ nepofitalo - , neskytaji samy stars$i{i déjiny do-

stateénou zdkladnu k velkym zobechujicim konceptim.
Jeden motiv udniku od takovych koncepci je ovSem nutno seridznim

védclim ze stdtnich instituci p¥ipsat k dobru: odpor k nim je také

obranou pfed rezimni historickou doktrinou, kterd je pedlivé hlidéna.
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Jeji vychodisko je notoricky zndmé - Nejedlého Komunisté - dédici
pokrokovych tradici. P¥es védeckou povést svého piavodce to byla
ideologie, védecky dédma sice s lepSi minulosti, ale uZ neplodné.
Pokus o omlazeni této staruchy, podniknuty v 70. le¢ech byl vlast-

né analogii nékdejsi primitivni pobé€lohorské rekatolizace, kterd

po "ohavné rebelii" usilovala o obnovu c¢eskych-déjin vylucné jako
déjin Katolické Cechie. "Rekomunizace" 70. let usilovala o obnovu
déjin jako déjin "rudé Cechie". Vysledek byl stejny jako kdysi:
nejlepS8i ceSti duchové pobélohorské éry, prvni Balbin, nebyli ani

p¥i nejlep8i vili schopni se s timto zdmérem ztotoZnit, a tak se

zdmér postupné rozpadl. V 70. letech se to vSechno opakovala, jen
jeSté na niZzs8i drovni a rychleji: z déjin revoluénich a délnickych
hnuti zbyly déjiny socialismu, z toho pak déjiny KSC, a z nich zdhy uz
jen propaganda prdvé vlddnouciho panovnického domu, kde se védecky
pfinos objevuje z¥idka a spis nedopatfenim. Dnes je z historické
doktriny reZimu zmateny miSma$, ktery se samozfejmé zdkladem koncep-
ce s jakymis takymis mySlenkovymi kvalitami stdt nemiZe: to meznamend,
Ze by Casem néjakd koncepce nemohla vzniknout, ale dnesni pdvodci se

v ni se svymi zdmé€ry neshledaji.

Odtud, ze stdtni védy se tedy iniciativy k celistvé koncepci
- Ceskych déjin nebo, chcete-1li, k jejich filozofii ¢i smyslu sotva
dockdme. To, co mdme k dispozici, Jjsou ndvrhy, které ve svych zdkla-
dech pochdzeji z minulosti. Nemdm-1i p¥ekroc¢it dnosnou €asovou miru,
musim se tu omezit jen na zkratku tak zkrédcenou, Ze se stydim - néco

snad fekly materidly, které jsme pfipravili.

Prvni je - feceno vic neZ zjednodusSené - pojeti konzervativné
katolické, které zdlraznuje konzervativni vrstvy a katolicismus za
zdklad Ceskych déjin a za nosné déjinotvorné epochy povaZuje dobu
karlovskou a baroko - s nadéji, Ze ji posledni ¢ldnek eventudlni
triddy mozZnéd teprve ¢ekd. Rada jmen jejich historickych tvircd neni
dlouhd: Tomek, Rezek, Peka¥ a jeho ndsledovnici. Védecké osudy nemé-
la Stastné: mysSlenkové sterilni austrokatolicismus nemél v ceském

prostfedi’velké duchy a z ‘posledni habsburské éry se také téZko dala

148



vydolovat nosnd Ceskd déjinnd tradice, kterd by pisobila strhujicim
zptisobem. Skute®nd v&deckd tvorba tohoto druhu za&ind a? Pekafem a md
jen sloZité pokracovdni na sklonku I. republiky a na pocdtku Pro-
tektordtu, a pak jesté kratické po r. 1945. Od té doby katolickd a
konzervativni historie Zivo¥i na okraji védy, tu a tam v exilu anebo
samizdatu. Skutedéné velké védecké vykony zatim podat nemohla a bez
profesiondlni vybavy sotva podd. Produkce katolické teologické fa-
kulty, pokud jsem si mohl udélat zb&Zny p¥ehled, se bohuZel nevyrovnd
produkci profesiondlnich déjepisci evangelickych. Tim vibec nechci nad
katolickym pojetim délat kiiZ: podrobnéijsi ndhled do oficidlni produk-
ce - jména bych snad nemé€l z oc¢ividnych divodd uvddét - objevi nejedno
dilo, z néhoZ by se mohly stdt stavebni kameny takové koncepce, kte-
rou - sdm nikoli jeji stoupenec - povazZuji za legitimni a kulturné a
védecky nezbytnou, a to ne z divodd tak ¥Yikajic politického spojenectvi,
ale z dlvodd vécnych: bez védecky zaloZeného katolického pohledu plno-

krevny obraz €eskych déjin memiZe vzniknout.

Druhou koncepci ¢eskych déjin bychnazval - opét jde jen o zkrat-
kovité zjednoduSeni bohatého a rlznorodého tvaru - ndrodné protestant-
skou /jejim zakiadatelem je samozfejmé Palacky/, ndrodné demokratickou
/nezaménovat s politickou stranou Kramd¥ovou, nebot nejvyraznéjsimi
protagonisty tohoto ndzoru byli Masaryk, Krofta, Werstadt, Stloukal aj./
a ndrodné socialistickou /opét neni minéna politickd strana,. nybrZz fe-
téz tvlrcl od Slavika a Konrada po vétSinu historiografie 60. let/.
Védeckou vybavou, zdkladnou i vykony nesrovnatelné bohat$i neZ zminény
proud konzervativni, nemd také nejstastnéjsi osudy. Evangelickd sloZka
si sice zachovala skromnou, ale respektabilni kontinuitu i v soucas-
nosti, ale masarykovsko-demokratickd historiografie md své pokracdovéni
povétsinou v exilu a néco Milo v samizdatu /vét8ina jejich pfedstavi-
tell - Werstadt, Borovicéka, atd. byla védecky znicena/ a posledni,
socialistickd, nese na svych bedrech - z¢dsti s obéma pY¥edchozimi -
6dium p¥ibuzenstvi s reZimnimi ideologickymi konstrukcemi; kromé né-

kolika dél exilu a o néco vétsi produkce domdciho samizdatu, nejsou
Ctu vidét ndstupci; naleznou-1li se mezi mladou generaci, bude zdviset
na mnoha okolnostech, dnes stéZi p¥edvidatelnych.
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O jednom jsem vSak osobné pevné presvédéen, pfesto nebo préveé
proto, Ze jsem mnoho let vénoval nezdvislé historiografii: rozhodu-
jici pro budoucnost Ceského déjepisectvi neni ani ona, ani exil.
Nedovedu odhadnout, jak je tomu v jinych oborech a v uméni, ale
historickd véda nadlouho nemiZe byt pé€stovdna jako hobby ¢i dokonce
diletantsky, nemiZe existovat bez profesiondlni zdkladny a vybavy,
t¥ebaZze ta jisté nemusi byt organizovédna jen na stdtné koncesované
zdkladné. Z exilu i domdciho samizdatu mohou jesté vyjit vyznamnd
dila a nové mySlenkové vyboje, ale Sirokd Skdla ndrodni vé&dy takto
nahrazena byt nemiZe. S touto perspektivou je tfeba stfizlivé a
realisticky poéitat a mit odvahu odvodit z ni vS8echny dUsledky, tfe-
baZe to vibec neznamend nekrolog obou zminénych vétvi. Naopak: v si-
tuaci, jakd dnes je - a dvojndsob v tématu, které se zde md projednd-
vat, totiZz v pdtrdni po smyslu nebo celistvé syntézi déjin - otevird
se patrné nejplodnéjsSi prostor pro védecké a intelektudlni iniciativy
nezdvislé védy a kultury, mozZné ostatné i technicky: materidlem je
tu pfevdZné literatura, a ta je pfece jen pY¥istupnéjs3i neZz pramenny
vyzkum archivni a monograficky.

Dobfe vime, Ze tu jde o velky kontraverzni problém a Ze vécné
pfedstavy o déjindch a jejich pojeti nejsou a nebudou jednotné - ani
nasSe nejsou stejné,a je to pfirozené a dobré. Rozdily a rozpory ne-
byly, nejsou a nebudou malé a nebude jich mdlo. Kdybych mél zUstat
jen u rozdilnosti konfesiondlni anebo u ndboZenského a nendbozZenského
chdpdni déjin vibec - ve skutefnosti je kontraverzi vic a jsou i jiné,
neméné hluboké - pak v poslednim pldnu jisté sluéitelné nejsou: nébo-
Zzensky citici €lovék pfirozené inklinuje k teologii, vyjéd¥ené pojmem
smyslu déjin, ktery je ddn dradkem BoZim ¢€i pldnem Prozfetelnosti,
nendbozensky inklinuje k postoji raciondlnimu, feknéme jednoduse.

Ale tento v zdsadé nepfekonatelny rozdil, stejné jako Cetné dalsi,
nemusi vést k jakési permanentni obdanské vdlce o déjiny a jejich do-
byti. NdboZenstvi pfece neznamend nutné vyhosSténi védy z déjinné ana-
lyzy, stejné jako nendboZensky racionalismus neni pfedem u¥chrdnén od
neraciondlnich apriorit. Stoupenci obojich ndzort, pokud jsou védci,

pracuji v déjindch stejnymi ¢i podobnymi metodami a postupy. Pokud



by se setkali v jednom a témZe tématu, miZe marxista Kalivoda s pro-
spéchem uzit vizkumﬁ evangelika Molndra ¢i katolika Dvornika a vice
. versa, jejich vysledky jsou srovnatelné a jsou-1li UdspésSné, vzdjemné
se obohacuji. Bez ohledu na neslucitelnost v posledni instanci - tu
Uradek Bozi a onde tfeba socidlni zdkonitost, mohu-1li se vyjddrit
tak zjednoduSené - vytvdfi se tu velky a Siry prostor pro vzdjemnou
souc¢innost a dialog, t¥feba vécné sebevdsSnivéjsi. Jen pfedpojaté
ideologické a politické konstrukce vytvdfeji atmosféru nesnesitelné-
ho a nesmifitelného soupefstvi a nikoli plodného dialogu, jaky déji-
ny nezbytné potfebuji. Kdysi se mluvilo, Ze Ce8i jsou nemocni svymi
déjinami, dnes v3ak jsou nemocny tyto déjiny samy - nad loZem pa-

cienta vedme spory o 1lé&bé, nikoli o léka¥ich a jejich prestiZi.

Na tuto otdzku nutno pohlédnout jesSté z jednoho hlediska, a sice
z hlediska mista a vefejné pltsobnosti déjin. Jedna véc je tu patrné
tak jistéd, Ze nepotfebuje pf¥ilis§ mnoho dokladd: déjiny, naSe Ceské
déjiny, tonou dnes katastrofdlné v mo¥i lhostejnosti, do nebe volaji-
ci neznalosti, ba pfimo posméchu a odporu. K nejvétsSim, Zel negativ-
nim, Uspéchlim dnesSni Skoly a osvéty pat¥i, Ze déjepis je mezi nejne-
ndvidénéjsimi, nejneoblibenéjsimi a nejodpudivéjsSimi pfedméty. VSech-
no tu ovSem nepadd jen na Ucet reZimu: i jinde, také na zdpadé existu-
je krize déjepisu, zplsobend neobycejnymi zvraty déjin a také - je to
paradoxni, ale pravdivé - pokroky historiografie. Dnesni historickd
véda, kterd sleduje pohyb struktur a velké socidlni a kulturni pro-
cesy a v niz tradiéni narativni /a také naciondlni/ déjepisectvi ustu-
puje do pozadi, silné ztrdci na sdélnosti anebo svou novou sdélnost
jeSté nenasSla. U nds je to dvojnédsob tiZivé: zvraty déjin byly dras-
tické a zvraty vykladu jesté vic - devalvace déjin a jejich pravdy
je téméY¥ dokonald, ndrod tak milujici a uctivajici svou historii se
hrouZzi do déjinné nevédomosti a bezvédomi, otrdven nepopsatelnou nu-
dou obsese reZimu, oficidlnich vyrodéi; statut védy tak respektované
je poklesly vulgdrni sluZebnosti momentdlnim konjunkturédm; za posled-
nich padesdt let jsme zaZili ne méné neZ pateré pfehodnocovdni déjin -
za Protektordtu, v 50. letech, v 60. letech, v letech 70. a ted
z¥ejmé znovu - to nemtZe projit bez Skod na historické védé i na du-

chovnim a mravnim zdravi nédroda.
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Tato lhostejnost k déjindm neni ovsSem ve vSem vSudy jen negativnim
zjevem, zaroven také - pok¥ivenou - obranou a udnikem pfed lavinou dé-

jinnych 1Zi, polopravd, zkresleni, zamléovédni a falz.

Rubem téZe mince je vsak také dnesni aZ neuvéfitelny zdjem o dé-
jiny a déjepisnd dila. Poprvé v Zivoté jsem stdl frontu na historickou
védeckou knihu, Hanzalovu Od baroka k romantismu. Ndklady mnoha histo-
rickych dé€l doséhly v poslednich letech d¥ive nikdy nevidanych astro-
nomickych ¢isel. Spévdcklv tlustospis o Karlu IV. vyS8el ve 100 000
ndkladu, Jandcklv Rudolf II. v 60 000 atd. Divod je podobny histo-
rické konjunktufe zndmé z doby protektordtni: je to kompenzace odpo-
ru vici oficidlni historické produkci, unik pfed ni a akt opozice
viéi ni. Ale i to vzbuzuje pochyby. V Zddném ddobi nasSi historiografie
nebylo v tak krdtké dob& publikovdno tolik knih o Eeskych panovnicich,
- knih dobrych i horsich, aZ po vytahy 2z populdrni zdpadni literatury
typu Osudd trinu habsburského apod. Ne Ze by znac¢nd ¢dst této pro-
dukce byla bez hodnoty a uzitku, ale vznds$i se nad ni stin komercio-
nalizace, levné konjunktury a parazitni povrchnosti: obraz déjin vi-
dény prednostné z oslnivych vysSin ddvnych velicéin je p¥i nejmensSim
jednostranny, i tato opoziéni reakce je poznamenand a zavaddéjici -
velké a podstatné spolecenské a duchovni pohyby a sloZzité existencni
problémy tu Casto pfichdzeji hodné zkrdtka.

Myslim, Ze prdvé mezi mofem otupélé lhostejnosti a zdplavou
hektického zdjmu o vnéjsné nejatraktivnéjsi déje minulosti je dlile-
Zity prostor, velkd Sance a naléhavd nutnost vdZné, hluboké, kritické
a pronikavé duchovni iniciativy, kterd by uddvala smér ke skutedénému
historickému mysSleni, k tomu, co tvof¥i jeho nejpravéijsi smysl a cil -
vidét se bez povér, iluzi, pozldtek i sebehan takovymi, jaci jsme byli
a jak jsme pfipraveni na cestu ddl. Ne vnéjsSi pfileZitost atraktivnich
~vyroti, nybrz tato niternd pot¥eba a starost, vytryskld z hloubi duse,
srdce a védeckého svédomi vedla néds, historiky, k tomuto podnétu, k
diskusi o pojeti, smyslu, filozofii a problémech naSich dé&jin - a ne-
jen jich; Ze nemohou byt zkoumdny jen v Uzkém naSem ceském rdmci je
aspon mezi odborniky ddvno bez diskuse. Neni snad staromilstvi, pro-

zivdme-1i bolestné ohroZeni naSich déjin, které pat¥i k nejcenné€jsim
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statkiim ndroda, zdédénym od pfedkd stejné jako krajina a stejné ohro-
. Z2ené. zivotni prost¥f¥edi. Jakkoli jsme si. védomi své profesiondlni od-
povédnosti za jeho tak fikajic sprdvu, nejsou déjiny a piedevSim je-
jich nejobecnéj$i hodnoty, mezi né€Z pat¥i i jejich pojeti, jen odbor-
nou zdleZitosti historické obce, ale. v pravém a nejlepS$im slova smyslu
- véci vefejnou. Tim nechceme nic odvolat z naSich stiZnosti na to, Ze
kdekdo do d&€jin mluvi, nevéda o €em. To je oprdvnéné, pokud jde o udéd-
losti a déje, k jejichZ rekonstrukci je t¥eba odborné kvalifikace, ale
velké a obecné otdzky déjin pouhou odbornou kompetenci historika pie-
sahuji. S virou v jeji védZnost a obeznalost obracime se proto na
kulturni vefejnost jako celek: mluvté o déjindch a mluvte do déjin,
jsou souddsti kultury néroda a tudiz véci veskeré kulturni obce -

nostra et vestra res agitur.

153








